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Résumé 

Une nuit, au bord d’un chemin, il fait un temps à ne pas laisser un chien 
dehors : le vent souffle, l’orage gronde, et il fait froid. Dans un cabaret faisant 
office d’auberge, sont rassemblés, sans qu’ils se soient choisis : des voyageurs, 
travailleurs, commerçants, pèlerins, brigands... 
Chacun a sa raison d’être sur la grand’ route. Tous sont contraints d’attendre. 
Dans cette attente subie, se manifestent autant des gestes d’amitié, de fraternité, 
que des tensions violentes. 

« Tchekhov parle de l’attente – une attente qu’on n’a pas souhaité, dans un lieu où il pleut et 
où on est coincé. 
On s’est inspiré de la pièce de Tchekhov pour dire que c’est un peu pareil pour nous, avec la 
demande d’Asile, avec l’absence d’accueil qui fait que l’OFPRA et les préfectures fabriquent 
seulement de l’attente et de la torture morale, pour des gens qui ont de vraies raisons d’être 
partis de chez eux, d’avoir pris la grand’ route ! 
On a fait une fusion des deux histoires pour donner à entendre ce qui nous arrive, ce qu’on 
traverse et ce qu’on en pense, nous à l’École des Actes. » 

Moussa Doukoure 



5Sur la grand’routeLa Commune

Un projet, né du travail de l’École des 
Actes

Au sein de l’École des Actes, en juin 2017, 
a commencé un travail d’enquête autour 
de la situation présente et de l’histoire de 
plusieurs pays dont étaient originaires les 
participants, tels la Côte d’Ivoire, le Congo, 
la Mauritanie. Nombres d’entre eux ont été 
pris dans ces conflits politiques ou sociaux. 
Beaucoup ont demandé l’asile, sans l’obtenir 
pour la plupart, après une très longue mise en 
attente. Ces travaux ont permis de remettre 
en perspective l’histoire de ces conflits récents 
dans une durée plus longue, de mettre en 
évidence une histoire commune entre les 
participants..

En parallèle de ces enquêtes menées à l’École, 
nous menions un atelier de théâtre le samedi, 
avec un travail choral autour de poèmes et de 
déclarations de l’École en plusieurs langues.  
De mon côté, je relisais Sur la grande route 
de Tchekhov, cette pièce courte, sans réelle 
intrigue, avec des personnages à peine 
esquissés, qui sont posés les uns à côté des 
autres, réunis sans faire communauté, et qui 
attendent. 

Au début de l’été 2017, j’ai proposé à un 
petit groupe d’amis de l’École, dont la 
plupart participaient aux ateliers de théâtre 
hebdomadaire, de se réunir pour lire le texte 
de Tchekhov, avec l’intuition qu’il ferait 
écho à ce qu’ils racontaient de leur vie mise 
en suspens. À la lecture de la pièce, les amis 
ont très vite reconnu dans cet  «hospice de nuit, 
face cachée du monde », les squats ou les centres 
d’hébergement où ils vivent pour la plupart. 
Ils partageaient le sentiment des personnages 
d’y avoir trouvé un abri, après la dureté du 
voyage ou de la rue et ils y ont projeté leur 
quotidien. Ils reconnaissaient la tension de 
ces lieux entre la chaleur des rencontres et, 
pour autant, la méfiance qui peut naître dans 
ces espaces de promiscuité, de précarité et 
d’attentes incertaines et angoissées.  

Écrite en 1885, Sur la grand’ route est la 
deuxième pièce de Tchekhov. Succédant 
à Platonov, elle porte en germe les grands 
thèmes des pièces à venir. Mais la censure 
avait jugé cette pièce « sombre et morbide », 
qu’elle était une « calomnie de la société  
russe ».  Interdite à la scène pendant toute 
la vie de Tchekhov, elle n’a paru imprimée 
qu’après la mort de l’auteur. 

À 24 ans, Tchekhov se proposait un exercice 
de style : une longue rhapsodie chorale de 
voix perdues, de solitudes fatalistes, dans une 
pièce noire en effet. Avec notre jeunesse, déjà 
entamée, nous nous proposons un tour de 
force : reprendre collectivement courage de 
l’intérieur de la noirceur... 
Il est difficile, l’esprit pris en étau entre 
l’espoir et la crainte, rendu fébrile par l’atente 
de construire et d’entreprendre quoi que ce 
soit, mais précisément retraverser la question 
de l’attente ensemble nous a permis de 
nommer ce qui organise cette attente et de ne 
plus seulement la subir.

Note d’intention
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Notre adaptation du texte de 
Tchekhov 

Une greffe du réel sur la fiction 

Nous avons ainsi choisi de ne monter 
que les trois premières scènes de cette 
“Étude dramatique en un acte” de Tchekhov 
-qui compte cinq scènes-, en réécrivant la 
troisième. 

Les deux premières scènes en effet sont 
celles de l’attente. Les personnages se 
mettent à l’abri dans ce cabaret et échangent 
brièvement, sans que cela ne constitue 
pour autant de vraies rencontres.  Il ne se 
passe rien. Ils s’observent, s’interpellent, 
s’invectivent, se plaignent ou plaisantent, 
prient ou maudissent. Ils conversent sur cette 
situation commune de fatigue du voyage et 
d’attente contrainte par la pluie et l’orage.  
Mais très vite les personnages de Tchekhov 
échangent aussi des considérations sur la 
mort, l’urbanisme, l’alcoolisme, la police, la 
religion et les croyances populaires, l’aide et 
l’amour du prochain, l’Homme, le Bonheur… 
Ce sont parfois des remarques assez sombres, 
lancées à la volée, mais que les comédiens ont 
pu aisément reprendre au vol pour y ajouter 
leurs propres observations, faire leur les 
remarques des personnages pour développer 
leur propre pensée ou insérer par éclats des 
réflexions menées collectivement à l’École, et 
ainsi se donner du courage. 

Certains ajouts viennent également éclairer 
la situation de certains pays, et les raisons 
qui les ont poussé à prendre la grand route 
de la Libye, depuis la Côte d’Ivoire, le Congo,  
la Guinée ou le Tchad. Il n’y a pas de trame 
narrative à rompre, mais ces greffes assument 
une entrée franche d’autres matières, 
d’histoires plus proches dans le temps. Ces 
inserts donnent à entendre les liens qui 
unissent la France et les pays de départ, 
les responsabilités que la France a dans ses 
départs et ses traversées, qui sont loin de 

n’être qu’historiques et coloniales.
Parmi les comédiens, beaucoup ont déposé 
une demande d’asile, passer un entretien, subi 
un refus, fait un recours à la CNDA. Chaque 
fois, ils ont dû argumenter du point de vue 
d’une victimisation, de souffrances subies 
dont il fallait attester, dans les détails les plus 
douloureux, scabreux parfois. Pour autant, 
leurs vraies et profondes raisons d’avoir pris 
la route ne sont jamais entendues, n’ont pas 
d’espaces où être reçues. L’École, après avoir 
crée un espace de confiance rare, se proposait 
de faire connaître ces raisons profondes que 
la raison d’État feint d’ignorer. C’était l’un 
des souhaits et l’une des motivations des 
participants au travail de plateau, de pouvoir 
dire pourquoi ils se trouvaient sur la grand 
route, sans forcément exposer l’intimité de 
leur histoire.

Les personnages de Tchekhov sont très 
souples, on devine un pèlerin, deux femmes 
pieuses, commerçantes peut-être, un 
vagabond, un jeune paysan, un ouvrier, un 
noble déchu… Hormis pour le personnage 
de Bortzov, on ne connaît à peu près rien de 
leur passé et chacun pouvait, choisissant le 
personnage dont il se sentait le plus proche,  y 
investir son histoire. 

Réécriture de la troisième scène 

Dans le texte de Tchekhov, la troisième 
scène se resserre autour du récit de la vie 
du personnage de Bortzov, un “barine”, un 
noble ayant noyé son chagrin et sa fortune 
dans la boisson, suite à la trahison de sa jeune 
épousée. 
Le portrait en médaillon de cette jeune femme 
réunit, pour la première fois à la fin de la 
scène deux, l’entièreté de cette assemblée 
improbable. Les malheurs et les sources de 
l’alcoolisme de Bortzov sont racontés par 
Kouzma, un jeune homme dont la famille a 
travaillé pour le “barine”. Ce récit continue de 
rassembler les hôtes du cabaret, les émeut et 
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les apitoie sur son sort. 
Les deux dernières scènes, que nous n’avons 
pas montées, sont beaucoup plus précipitées 
avec l’irruption, suite à l’embourbement de 
sa voiture, de Maria Egorovna -la femme de 
Bortzov- et de son cocher dans cette auberge, 
inconvenante pour une telle aristocrate. 
S’en suit la reconnaissance de Bortzov, puis 
des autres personnages, la nervosité de l’un 
d’entre eux, Méric, le vagabond, qui lève 
sa hâche sur la jeune femme, prêt à venger 
Bortzov. 

Dans cette scène trois, nous avons choisi de 
garder cet objet, le médaillon, qui retient 
l’attention de toute l’assemblée et commence 
à cristalliser la rencontre de ces personnages.  
Mais nous avons décidé de la réécrire avec une 
autre figure féminine – celle de la mère -  et 
de voir comment l’histoire de Bortzov était  
moins un destin extraordinaire et pathétique, 
qu’une histoire assez collective. 
En peu de temps en effet, quatre amis m’ont 
raconté une histoire semblable : ils se sentent 
coincés, après de longues années en France 
sans papiers. Ils ne  peuvent rentrer – l’un 
craignant pour sa vie, les autres ne pouvant se 
résigner à rentrer, sans avoir mieux “réussi” et 
sans avoir plus de perspectives au pays – mais 
tous les quatre ont une mère, malade, qui 
demande le retour de l’enfant prodigue.
Ils rappelaient qu’on prend la route pour 
soi, mais aussi pour prendre soin des 
proches, dont on est contraint de s’éloigner. 
Paradoxe qui fait que tous ont à tenir dans 
des situations intenables, à se donner courage 
et espoir pour que le moral ne cède pas. Et 
quand le temps de l’attente des papiers se 
double des nouvelles de la maladie d’un 
proche, de la vieillesse des parents, l’angoisse 
point violemment. 
Cette angoisse, liée au sentiment de 
l’inconditionnalité de l’amour de la mère, 
semblait tout particulièrement pouvoir 
justifier aux yeux des comédiens le fait 
de perdre pied et de pouvoir en arriver au 
désespoir de Bortzov. 

J’ai donc réécrit la scène trois à partir du récit 
de ces amis et nous l’avons discuté et amendé 
avec les comédiens jouant Bortzov et Kouzma, 
avant de le vérifier au plateau avec toute la 
troupe. 

Le travail de plateau

Nous avons beaucoup discuté autour des 
différents temps de lecture, j’ai gardé trace de 
leurs réactions, de leur manière de renommer 
pour eux-mêmes ce qui s’y jouait, de le 
rapprocher de leur vécu. Et ce sont autant 
de petites greffes, qui sont venues s’insérer, 
presque naturellement au texte de Tchekhov. 
Au plateau, les amis portent donc autant un 
personnage qu’ils ne jouent en leur nom.  
 
J’ai travaillé à partir de leur désir et de leur 
imaginaire de théâtre, en cherchant à tirer 
parti de leurs énergies de jeu spontané, et 
en même temps, je tâchais de les amener 
vers une intensité de jeu plus précise dans 
l’énonciation des déclarations de l’École. 

Les comédiens ne découvraient pas ces 
déclarations, tous avaient contribué à 
les élaborer dans ce travail d’intelligence 
collective des assemblées de l’Ecole. Mais 
le travail de subjectivation que requiert le 
théâtre et qui s’opère au plateau, permettait 
de leur accorder une valeur nouvelle, comme 
si soudain, par le fait de chercher à les 
adresser, chacun vérifiait que ces déclarations 
valaient pour tous.  En ce sens, ce travail fut 
une pièce d’apprentissage pour nous tous.

Emilie Heriteau 
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Scénographie et lumières
Un espace simple, presque dépouillé. 
Un bi frontal de bancs et de chaises – un seul espace 
d’attente dans ce théâtre, devenu hospice de nuit 
partagé avec le public. 

À une extrémité de l’espace, le comptoir du bar de 
Tikhone, où chacun vient tour à tour chercher un 
verre pour se réchauffer, à l’autre extrémité la porte 
que le vent pousse et qui s’ouvre grand, à chaque 
entrée, sur une nuit froide.
Entre les deux, dans le halo de vieilles lampes 
émaillées, une table et quelque chaises. Plus aux 
marges un poële, deux petits bancs et dans un 
coin, le lit de camp de Savva, le vieux pèlerin et le 
fauteuil de Nazarovna, la petite mère prenant soin 
de lui.  

Chacun s’approprie l’espace comme il peut. 
Certains cherche à se composer un petit coin plus à 
l’ombre pour dormir sur un banc ou pour, comme 
Fedia, observer en silence ce qui se passe jusqu’à 
ce que Méric vienne l’en déloger. Savva improvise 
un espace de prière un peu en retrait, derrière son 
lit de camp. Bortzov est souvent invisible, reclu 
dans son coin noir, entre deux irruptions violentes 
au bar de Tikhone.  Un personnage est attablé, 
longtemps silencieux, il écoute chacun. 

Durant les deux premières scènes, cet espace 
central est surtout traversé, même ici, la vie et 
la pensée émerge des marges. Et peu à peu, les 
déclarations se réchauffent et s’affirment auprès du 
poële, jusqu’à rassembler tout à fait l’assemblée et 
constituer un corps commun, prêt à se déclarer.

Emilie Heriteau

Des lampes en suspension, la présence du feu, la 
tempête au dehors. Chacun de ces éléments ont 
une influence sur l’ambiance générale du cabaret.

Le feu du poële, discrèt mais réconfortant, donne 
une teinte lumineuse. Nous sommes dans des 
couleurs chaudes et enveloppantes, comme un 
bain lumineux, chaud avec toutefois des zones 
d’ombres.  Une frontière est dessinée avec des 
espaces de jeu non éclairés. La parole surgit parfois 
de l’obscurité. Bortzov ntoamment, est durant une 
longue scène invisible, mais présent : les autres 
parlent de lui, on le sent sans le voir. 

Trois lampes sont suspendues tout au long de 
l’espace de jeu. L’intensité de la lumière produite 
par ces objets donne le ton pour le reste de l’espace. 
La tempête au dehors est un personnage à part 
entière, elle donne à la lumière, par contraste, 
quelque chose de rassurant. Il se crée aussi un jeu 
avec l’orage, les lampes tremblantes répondant au 
tonnerre. 

Dans cette ambiance diffuse, s’installent des points 
lumineux qui resserrent l’espace ponctuellement, 
autour du bar de Tikhone, du poële ou de la table... 
L’ambiance générale se modifie dans des temps 
très long de montée ou de descente, qu’on sent à 
peine. La lumière se déplace dans des temps étirés 
pour appuyer un bout du poème, un corps dans 
l’espace, le parcours d’un personnage. Elle suit et 
accompagne le mouvement de ces âmes en attente.

Elsa Sanchez 
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A l’issue des représentations de  
« Sur la grand route », nous 
discutons du propos et des formes en 
assemblées. 
Les participants de l’École qui 
découvraient le travail mené par les 
amis au plateau, ont déclaré des 
choses importantes sur ce spectacle. 

Abdoulaye : Nous, on ne s’attendait pas à ça. 
On pensait voir un moment léger, mais on a 
trouvé le texte de ce qu’on a déjà dit à l’École, 
dans le jeu. Il faudrait présenter ça partout en 
France. Ce qu’on dit ici ce n’est pas pris à la 
légère. Avec le théâtre, le message passe, c’est 
bon pour nous. 

Marie : J’ai vu comment la Russie et la Côte 
d’Ivoire se rencontraient, ce qui donnait une 
dimension universelle. Les paroles de l’École 
des Actes sont pour tout le monde et de tous 
les temps. Le théâtre est quelque chose de très 
fort pour porter les mots de la politique.

Julien : Tout le trajet qui montre très bien 
la nécessité de passer de la vie qui subit la 
misère à la lumière de déclarer autre chose. 
Dans votre situation, quand on vit une vie où 
on n’est pas pris en considération c’est dur 
de se prendre soi-même en considération. 
Jeter les bases d’un travail qui nous sort de 
cela. La pièce traverse tout cela, jusqu’au 
moment où il y a la décision qu’il faut autre 
chose. A la fin ce n’est plus un cabaret. Il faut 
travailler avec la confiance des uns et des 
autres et la considération de chacun. Déclarer 
ce qui manque et ce qui doit exister. Ce qui 
doit disparaître. La pièce rend cette décision 
vivante. C’est très précieux.

Amidou : On est allé dans plusieurs 
lieux où on parle, mais il n’y avait pas de 
considération. Mais à travers cette pièce de 
théâtre j’ai vu que ce qu’on disait, c’était pris 
en considération. C’est comme une pièce de 
revendication. Avec un lieu comme l’école, 
on explique nos problèmes. Si l’école arrive 
à faire des pièces comme ça et qu’on met ça 
en pratique c’est un boulot de fond. Il y a des 
gens qui nous regardent et qui se soucient de 
nos problèmes. 

Judith : Sur la grand’ route, c’est une histoire 
qui se passe en Russie. Mais dans la pièce, 
ils ont travaillé à faire entrer l’histoire de 
certaines personnes et la situation de tout 
le monde aujourd’hui. L’histoire russe et 
l’histoire des gens sont cousues ensemble. A la 
fin, il y a un moment très beau car les gens se 
rendent compte qu’ils ne peuvent pas rester 
séparés et qu’ils doivent faire une déclaration. 
« On a besoin d’un droit du sol où l’on vit », 
et cette déclaration se construit avec tous, 
avant que s’ouvre un poème de Beck, à la fin. 
«  Ce qui doit être dit n’est pas déjà dit… ». 
C’était très beau. On voyait chacun avec sa 
personnalité différente et cela donnait une 
lumière sur aujourd’hui. C’était très vivant, 
c’était vous qui étiez là, vous jouiez mais vous 
étiez aussi ici avec vos histoires. Tout le long 
travail qu’on a fait dans l’école devenait vivant 
d’une autre manière.  

RETOURS SUR LA PIÈCE 
AVEC LES PARTICIPANTS DE L’ÉCOLE DES ACTES
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L’École des Actes, liée à La Commune CDN 
d’Aubervilliers, a tout d’abord été imaginée 
comme un lieu d’inventions de nouvelles voies 
de pensées politiques, juridiques et artistiques. 
L’hypothèse de départ est qu’un nouveau 
théâtre ne peut s’inventer qu’à l’appui d’une 
nouvelle pensée. Et inversement. 
Depuis novembre 2016, au quotidien, l’Ecole des 
Actes travaille sous forme d’enquêtes : comment 
les gens vivent et quelles sont les « lois de la vie 
des gens » permettant de trouver de nouveaux 
chemins de pensée collectifs ?

De 2014 à 1016, les « brigades » de La Commune 
– groupe d’intellectuels, d’artistes, d’étudiants 
et/ou de gens de la ville d’Aubervilliers de 80 
personnes au départ, invitées par Marie-José 
Malis – se sont rassemblées autour d’une grande 
table, afin d’instruire la question : qu’est-ce que 
devrait être un lieu public comme un Centre 
Dramatique National ? Et quelle forme de 
théâtre devrait y être produite ?
Nous avons nommé une nécessité commune, 
de notre point de vue : le théâtre comme lieu de 
délibération populaire. Nous avons réfléchi à 
comment le théâtre comme lieu et aussi comme 
forme pourrait être l’espace de pensée de la 
vie des gens, et l’espace de construction d’une 
capacité populaire nouvelle.

Nous avons affirmé que, pour être le plus juste 
possible, le théâtre devait se mettre à « l’école 
de la vie des gens », à savoir que le théâtre, pour 
se renouveler, devait apprendre de la vie des 
gens d’Aubervilliers. Nous avons souhaité nous 
détacher de la pensée actuelle, que ce sont les 
gens qui doivent apprendre du théâtre tel qu’il 
est. 

LE THÉÂTRE FERA PARTIE DES ACTES DE 
L’ÉCOLE

C’est dans le théâtre de la Commune que cette école 
prend naissance et a son lieu. Parce que le théâtre a 
lui aussi le désir que la vie soit infinie, et souffre le 
même manque d’un bien pour tous. Le théâtre est le 
lieu où se vérifie que des déclarations, des inventions, 
des hypothèses nouvelles sont subjectivables. Le théâtre 
construit des subjectivités. 

C’est pourquoi le théâtre fera lui aussi partie des actes 
de l’école. Il en sera une des pratiques quotidiennes 
pour tous ceux et celles qui le souhaiteront. Il ne s’agira 
pas, par ce travail, de délivrer une subjectivité déjà 
construite et de l’enseigner aux autres. Il s’agira de 
vérifier que ce que je dis, je peux le penser et que ce que 
je pense, je peux le parler. Il s’agit aussi de disjoindre 
la parole et la honte, la parole et la peur. De mettre 
en œuvre l’émotion d’amitié, de confiance, d’exigence. 
Car nous sommes dans un monde où la parole est sans 
arrêt soumise à critique, à ridicule, à honte. Il faut 
qu’on puisse commencer des phrases qu’on ne saura 
pas terminer, il faudra chercher d’autres manières de 
parler à tous, d’autres adresses, y compris sur le plan 
des corps, de la sensibilité. 

Il s’agit aussi de savoir comment la pensée peut avoir 
une audience et pas seulement dans la forme de l’écrit 
et du livre. Nous demanderons à des artistes de venir 
travailler avec nous, non pas à partir de ce qu’ils savent 
et font déjà, mais à partir de ce qui, à eux aussi, peut 
manquer.
Chaque mois, ce travail du théâtre sera au service de la 
présentation des travaux de l’école. Dans une assemblée 
publique où ce qui aura été fait et pensé dans l’école sera 
présenté, sur le théâtre, ou dans le parc, un soir.

Extrait de la CHARTE DE L’ÉCOLE DES ACTES, 
rédigée en novembre 2015

L’ÉCOLE DES ACTES 


