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resumeé

Certaines expériences ne peuvent étre fidélement restituées par la télévision. Celles
qui marquent, bouleversent ou requiérent des transformations d’importance. Ou qui,
plus simplement, prennent en compte ’'individu. Dans le sillage des Pieces d’actualité,
La Commune souhaite bousculer les usages du théitre et des (télé)spectateurs avec la
création de piéces journalistiques. Culturelles, citoyennes, participatives et politiques,
elles reviennent a I’os de 1a vocation des reporteurs : changer 1a compréhension du
monde par le partage des enquétes menées sur le terrain. Pour ce premier opus,
Marie-José Malis a rejoint deux journalistes d’investigation, Etienne Huver et Jean-
Baptiste Renaud, dont le documentaire sur la traversée et le sauvetage des migrants
en Méditerranée a marqué un véritable tournant dans leurs existences. A présent,

ils désirent mettre au jour la totalité des informations récoltées sur le bateau SOS
Méditerranée et dans I’'un des plus terribles camps de rétention libyen. Mais aussi :
montrer que ces histoires ne sont pas anonymes, provoquer des discussions avec le
public, le toucher pour qu’enfin quelque chose change.

Méditérranée - cimetiére des réfugiés

La Commune

Une enquéte documentaire présentée sur scéne par Etienne Huver et Jean-Baptiste
Renaud

Pendant plus d’un an, notre collectif de journalistes d’investigation a enquété sur la
route migratoire la plus dangereuse du monde : 1a Méditerranée.

Sur mer, sur terre et depuis les airs, nous avons documenté le drame vécu par les
milliers de réfugiés qui n’ont pour seule option que la folie de prendre 1a mer sur des
radeaux de fortune bondés.

Pour nous, ces histoires ne sont pas — ne sont plus — anonymes, elles ont des visages.
Celui d’Emmanuel, ce Camerounais que nous avons rencontré en pleine mer, tenant a
peine debout, alors qu’il venait d’étre secouru par un bateau humanitaire.

Celui aussi d’Adelphe, de sa femme et de ses deux enfants en bas Age que nous avons
rencontrés alors qu’ils étaient bloqués dans un Tripoli en guerre, sans argent pour
tenter une nouvelle fois la traversée vers I’Europe. Au large de 1a Libye, en pleine mer
ou sur terre a Tripoli, nous avons consigné les histoires de ces femmes, ces hommes, ces
enfants, ils ont répertorié leur calvaire depuis leur pays d’origine jusqu’aux indignes
centres de rétention libyens mis sur pieds avec ’argent des contribuables européens.
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Aujourd’hui, cette matiére d’enquéte devient un spectacle vivant

Il s’appuie sur la matiére humaine et sur la matiére documentaire glanée au fur et a

mesure de nos mois de travail.

La matiére documentaire, ce sont les vidéos, les photos, les documents confidentiels ou
non, les carnets de bord, les témoignages, nos propres souvenirs de reportage.

La matiere humaine, c’est notamment notre présence sur scene, celle de Mamadou

M Boh, comédien réfugié qui a fait lui-méme la traversée par le Maroc, et Ia mise en
relief des individus rencontrés et restitués dans la force de leurs présences, paroles.
Forts de cette matiere inédite, nous créons un nouvel objet culturel, participatif,
citoyen, politique. Ce projet est le fruit de plusieurs années de réflexion sur les
nouvelles écritures journalistiques et les innovations narratives. Cette piéce de théitre
documentaire se veut comme un pont entre différents univers : il a pour objet de
rapprocher le journalisme de son public pour mieux rapprocher ce public du sujet de
ses enquétes. Cette ccuvre est pensée pour étre irrévérencieuse, populaire, participative

et nouvelle.

prologue

La Commune

Dimanche 12 janvier.

Nous ne le savons pas encore mais nous
touchons au but.

Cela fait des mois que nous voulons entrer
dans cette ville, Zawiyah et plus
précisément dans son centre de détention
de migrants. Alors, sur scéne, nous
diffusons au publicles images de ce
moment, le climax de notre enquéte.
Nous racontons comment depuis des
semaines, nous accumulons des
témoignages sur les exactions qui ont
cours dans ce camp, comment il a fallu
ruser mais aussi prendre toutes les
précautions de sécurité pour se rendre
dans cette ville en plein conflit entre
factions armées.

Nous décrivons les images, ces dizaines
d’hommes alignés, accroupis, surveillés
par leurs gardiens qui se donnent tout
le mal du monde pour nous convaincre
que tout ce qui se dit d’affreux sur leur

camp est exagéré. Nous expliquons aussi
que nous avons réussi a capter — alors

que les gedliers pensaient que notre
caméra et nos micros étaient éteints —une
conversation entre le chef libyen du camp
et ses prisonniers, pour la plupart
erythréens.

«Vous direz ala caméra que tout va bien.
Que vous avez eu tres peur quandilyaeu
une frappe aérienne juste a c6té. Et vous
ne direz rien a propos des matelas, ce n’est
pas moi qui les ai volés ok ? »

Cet homme, un colosse barbu qui se fait
appeler Mohamed le Libyen, est connu de
milliers d’Africains qui sont passés par
son centre de détention. Cet homme

que nous sentons brutal mais soucieux
de paraitre clean devant notre caméra
symbolise pour nous la banalité du mal
mise au gotit du jour des années 2020.
Leregne des tortionnaires, a deux heures
et demie d’avion de Paris.
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Premier scénario, février 2021, scéne 1

Dans le noir de la salle, d’abord du son.
La mer, de nuit. Des voix au loin, des cris.
Nous sommes a bord de ’Ocean Viking,
le bateau de sauvetage de ’ONG SOS
Méditerrannée.

Une voix lit un journal de bord.

“Samedi 12 octobre. Large des cétes
libyennes.

Proches des plates-formes pétroliéres
offshore. 76 personnes en détresse
repérées sur un rubber boat, un bateau
pneumatique surchargé. Sauvetage
délicat”.

Lavoix, ainsi que le journal, appartiennent
aThéo, un des sauveteurs de ’Ocean
Viking.

Il répertorie dans son petit carnet tous les
sauvetages réalisés, a chaque mission en
mer. Nombre de personnes, conditions

de sauvetage, femmes et enfants a bord,
conditions de mer...

Le public découvre la scéne en question, en
vidéo. Les sauveteurs des SOS Méditerranée
font monter a bord les 76 rescapés. Parmi
eux, notre caméra s’attarde sur Emmanuel.
Il titube et se frotte les yeux : dans le bateau
pneumatique surchargé les vapeurs
d’essence finissent d’intoxiquer des
hommes et des femmes déja épuisés.

Quelques heures plus tard, Emmanuel
nous raconte son histoire face caméra.

Il parle de la Libye. C’est depuis ses

cotes qu’il aembarqué pour ce voyage
insensé. Précisément, il décrit ces mois
d’enfermement, parqué dans un des
camps de détention les plus durs du pays.
Il a été frappé par les gardiens, comme tous
les autres. Sur les doigts, notamment, qu’il
nous montre, marqués par les sévices.
Nous coupons ici cet extrait vidéo. Le camp
dont parle Emmanuel, ce Camerounais
rencontré au beau milieu dela
Méditerranée, c’est celui de Zawiyah.

entretien avec Marie-José Malis

La Commune

Dans la continuité des Piéces
d’actualités, que vous avez mises en
place depuis plusieurs années a La
Commune d’Aubervilliers?, vous entamez
avec la piéce En vrai, ce projet de piéces
élaborées en collaboration avec les
documentaristes Etienne Huver et Jean-
Baptiste Renaud. Pouvez-vous nous dire
ce que ce processus engage de nouveau
dans la relation que vous cherchez a
expérimenter entre le théatre, I'actualité
et la politique ?

La pi¢ce En vrai n’est pas une
confrontation du film réalisé par Etienne
et Jean-Baptiste avec le théitre, mais
une idée qui vient d’eux, et qui propose
non pas de repenser le film par le théitre
mais de repartir des images disponibles,
engrangées dans ’enquéte, les rushes,
et aussi les informations, que le film n’a
pas pu, et de loin, éponger. Ce qui était
bouleversant pour moi, c’est que des
documentaristes, grands spécialistes des
formats audio-visuels, aient pensé que
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La Commune

le théatre était le lieu qu’il leur fallait
pour continuer a faire leur métier

dans la dimension d’engagement et de
profondeur qu’ils cherchent et qu’ils ne
trouvent plus dans les canaux audio-
visuels. Ils sont venus trés simplement
me dire : cette enquéte a marqué notre
vie, et nous n’avons pas pu, au-travers
du film, rendre justice a ce qu’elle nous
demande, ce qu’elle a ouvert comme
responsabilité. Etienne et Jean-Baptiste
cherchaient un lieu ou ils puissent
partager la précision hallucinante

des infos qu’ils ont recueillies et le
sentiment obsédant d’urgence a faire
savoir.

Nous avions un ami commun, Boris
Razon, désormais directeur éditorial
d’Arte. Boris nous avait tous trois,
séparément, convaincus de son credo :
plus ’audio-visuel augmente, plus

la place irremplagable du théitre, de

la présence commune qu’il est seul

a organiser, se fait sentir. Et Boris
cherchait ces hybridations. C’est ainsi
qu’Etienne et Jean-Baptiste, ayant
entendu parler de moi, ont pensé a La
Commune. Ils cherchaient ce lieu de

la présence. Et c’est trés émouvant de
sentir que I’agora du théatre, le lieu
commun qu’il construit, ’expérience
qu’il permet, gagée sur la présence des
«acteurs » venus témoigner de leur
responsabilité a dire et 2 montrer, leur
aient paru comme le lieu juste. Alors
que par leurs films, ils touchent des
millions de spectateurs, Etienne et Jean-
Baptiste ont voulu consacrer des mois
deleur vie, un peu comme des pélerins,
« des documentaristes aux pieds nus »,
arencontrer des gens, quasiment un par
un, au théatre, pour que les choses soient
vues et entendues avec une nouvelle
force.

Dés lors, il m’a paru évident qu’Etienne

et Jean-Baptiste apportaient un nouveau
concept. Que le théitre approfondissait
voire dialectisait, par ses voies plus
patientes, par son hospitalité au détail,
ala complexité, et par incarnation

des problémes, ce que le medium
d’information peut faire.

La conjonction, du théatre, de ’actualité,
dela politique, pour moi, dans les
Pieces d’actualité passe par le fait qu’ici
les choses sont dites non par des voix
neutralisées ou rendues abstraites,

« objectives », mais bien par des gens
qui assument d’avoir des hypothéses,
nées de leur expérience charnelle et
spirituelle avec les questions. Souvent,
ce sont des gens de la vraie vie, qui dans
les Piéces d’actualité font apparaitre

les conséquences réelles de questions
politiques abstraites ; ils montrent que
I’Histoire fabrique des étres et se vit en
situations précises. Ici, c’est un plan
redoublé: il y adeslieux ou’on croit
apprendre, les lieux de I’information,
mais ce sont des journalistes qui
viennent direici : « voila ce qu’est 1a
réalité des images que vous voyez dans
vos informations, voila leur vraie portée
dont nous sommes, nous, dans nos

vies aussi, marqués ». On assiste a la
levée de la neutralité, du fantasme de
Pinformation, et a la montée du poids
des conséquences vivantes.

Quels ont été vos choix
dramaturgiques pour aborder

les matériaux documentaires et
journalistiques d’Etienne Huver et de
Jean-Baptiste Renaud et de quelle
maniére les spectateurs vont y avoir
acces ?

Nous avons travaillé A quatre, Etienne,
Jean-Baptiste, Matthieu Tricaud qui
est dramaturge, et moi. Matthieu et
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La Commune

moi ne connaissions pas les images, a
part celles du film. Nous avons donc vu
quasiment tous les rushes et avons, a
partir de 1a, décidé de rebitir entiérement
le déroulé de la « démonstration ».
C’était inoubliable de voir ces rushes : les
images des sauvetages, les zodiacs sur la
mer avec les personnes entassées dessus
et cernées de mort, les témoignages par
dizaines des réfugiés, des personnels de
secours qui sont aux premiers impacts
des souffrances et de la folie de cette
situation, les descriptions concrétes

des zodiacs, des objets convoqués dans
cette histoire, les images du camp

de Zaouia en Libye ot se pratique la
torture quotidienne des réfugiés, les
témoignages de gens pris au piége a
Tripoli et qui vivent une vie qui a basculé
dans Ia terreur et la désespérance.

Alors, nous nous sommes dits qu’il
fallait d’abord que les spectateurs voient
ces rushes dans leur durée, comme
Matthieu et moi les avons découverts
quand Etienne et Jean-Baptiste nous

les ont montrés. A 1a télé, on coupe les
rushes et on enchaine sur une séquence
courte suivante qui poursuit ou passe
ailleurs ; les images sont plus durement
«instrumentées » pour servir le discours.
Mais 13, c’est le temps réel, et cela marque
a jamais. Le discours est dans ’image
d’abord.

Nous nous sommes donc appuyés

sur quelques longs rushes, sans
commentaires, a partir desquels vont se
développer des explications sur ce qui de
la situation nous échappe.

Ces explications sont de plusieurs

ordres : des mises en perspective géo-
politiques, des extraits du journal de
bord d’Etienne, des commentaires qui
nous expliquent comment les images ont
été obtenues ou traitées par les médias,
des interventions de Mamadou M Boh
acteur et réfugié lui-méme et qui a faitla

traversée depuis le Maroc ; des verbatim
tirés d’interviews de gens que nous ne
montrons pas aI’écran etc.

La présence de deux journalistes sur une
scene de théatre peut évoquer la figure
trés ancienne du chroniqueur, a travers
la tradition épique, et pose la question

de la scéne de théatre comme le lieu de
rencontre entre I’Histoire et la fiction.
Comment avez-vous abordé la présence
de ces deux journalistes en scéne ?

Oui, vous avez raison, c’est une vieille
tradition de la littérature et du théitre.
Mais ici, il n’y a pas de fiction si je puis
dire, pas de « personnage » ni de « fable »
qui symboliseraient la portée de I’histoire
racontée, mais simplement un cadre
pour permettre de jauger la justesse, la
validité, des paroles mises en jeu par ceux
qui sont venus les proposer, des paroles
qui sont leur vision du réel qu’ils sont
allés chercher.

Depuis le début, Etienne et Jean-Baptiste,
jeP’ai dit, voulaient étre sur scéne. Leur
démarche est totalement élémentaire ;
militante. « On a ces images, ce savoir,
¢ane peut pas dormir et nous voulons

les partager, par nous-mémes, avec de
nouveaux moyens. » Moi, je ne suis

pas vraiment metteur en scéne dans ce
projet. Ce que je peux apporter, c’est mon
expérience de la maniére dont les choses
existent au théitre.

Par exemple, nous nous sommes apercus
qu’une parole qui ne contient pas un effet
de réel, au théitre, ne passe pas. Et qu’est-
ce que C’est, un effet de réel ? C’est qu’on
puisse sentir que la parole ou I'image
ouvrent une porte dans la conscience,
qu’elle n’est plus un « lieu commun »

ou une approximation. Parfois c’est la
maniére dont c’est dit qui ouvre cette
porte, un effet singulier de subjectivation
qui ouvre la reconnaissance chez I'autre,
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La Commune

parfois et souvent ensemble c‘est
Pextréme précision de ce qui est dit.
Souvent, au théitre, en répétitions, on
dit: « je ne comprends pas, ¢ca a I’air
clair pourtant, mais ¢a ne va pas. » Au
fond, c’est une parole demi-morte
parce que la personne qui la dit n’est
pas réellement la source, c’est du
langage disponible, rien de plus. Alors
on cherche ce que ¢a dit vraiment,
pour celui qui parle et donc pour nous
tous. Etienne et Jean-Baptiste sont
tres surpris et heureux, je crois, de ca.
Ils sentent que ¢a leur demande un
exercice spirituel, de sincérité, hors du
commun. Le théatre est un mode de
pensée.

A cet égard, parlant d’effet de réel et
pour revenir a I’inscription de cette
pi¢ce dans la tradition du théitre et des
rapports en littérature entre histoire
et fiction, je dirais que cette piéce

nous raméne a la tragédie. Ce qu’elle
fait apparaitre, c’est d’abord une
réalité recouverte et a laquelle nous ne
comprenons rien et ne voulons rien
comprendre. Ce que j’ai appris ici c’est
la portée et le fonctionnement d’un
piége pervers, construit par nous, qui
fait de travailleurs nomades internes
al’Afrique le plus souvent, des gens
coincés en Libye, sans retour en arriére,

avec pour seule issue, lIa mer ou la mort.

Cette description d’une organisation
cauchemardesque agit comme une
révélation telle qu’on en voit dans la
tragédie et comme une prémonition
historique. Sous nos yeux, apparait un
des points de peste de notre époque,
une faute recouverte, qui est de longue
portée. Nous sommes a un point
historique, qui marquera a jamais nos
destinées a tous, si nous ne déplions
pas la plaie. Nous le sentons bien, les
opinions maceérent dans la peur de
P’invasion, et c’est un double déni de

la réalité et une folie qui fabrique ses
monstres. A ce stade de recouvrement,
de multiplicité des dénis, de fautes,

de morts aussi, ce qui prend le dessus,
c’est ’hallucination, le faux et la
mauvaise jouissance, et comme dit
Virgile : « ils n’en mouraient pas tous,
mais tous étaient frappés ». Nous aussi.

Si la saturation des esprits par des
images choc et par le flux incessant
d’information participe moins a
former politiquement les spectateurs
/auditeurs /citoyens, qu’a une

« confiscation » des mots, des images
et du temps (pour emprunter le titre
d’un ouvrage de la philosophe Marie-
José Mondzain?), selon vous, que peut
apporter le théatre lorsqu’il ssempare
de l'actualité face a ces affects de la
sidération ou de I'empathie passive ?

Ce qui me frappe le plus, c’est que

le théitre organise des effets de réel.
Nous passons sur les images et les
mots habituellement, mais Ia, par le
procédé des longs rushes notamment,
sans coupes, sans commentaires,

c’est comme si cela scarifiait notre

ceil et notre coeur. Et c’est une autre
intelligence. On a’'impression de
comprendre parce qu’on sent enfin.
C’est un peu ce que Brecht visait par
la « pédagogie de I’effroi ». Ne pas
pouvoir oublier et donc, peut-étre,
ensuite commencer a vouloir agir.

En cela, C’est assez fidele A ce que dit
Marie-José Mondzain : siles images
sidérent, alors elles nécessitent des
protocoles communs d’appropriation.
Elles ont leur réel et ce réel doit

étre organisé, pris en charge par un
cadre qui permet que le traumatisme
qu’elles produisent, soit pensé dans la
confiance et I'intelligence singuliére
et collective. Les images doivent étre
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La Commune

respectées, non domestiquées parce que
c’est delavie qu’elles naissent et qu’elles
appellent, mais elles ceuvrent pour nous
ala civilisation si nous décidons de les

« cultiver ». Ici, le cadre c’est le théatre : il
organise la vision, ’onde de choc, l1a parole
et assure ’humanité par sa confiance, son
intelligence, sa bonté.

Cette découverte nous a amenés a une
autre découverte, que je sens comme une
invention en quelque sorte. Au début,
Etienne et Jean-Baptiste voulaient

créer un spectacle interactif, ot les gens
pourraient intervenir dans le déroulé par
leurs questions. Mais il y avait tant a dire
d’abord pour comprendre ce qui se joue
et les matériaux étaient si brilants que
nous n’arrivions pas a faire émerger cet
autre espace. Alors, Jean-Baptiste un jour
adit:«iln’yaaucun laboratoire, aucun
lieu, pour nous, dans ce métier que nous
faisons, ot I’on puisse déposer et voir ces
images, ces rushes, ces fragments de réel.
Il n’y a pas de lieu ». Quand il a dit ¢a, cela
m’a énormément émue. J’ai pensé ala
cinémathéque de Langlois, et au texte de
Didi-Hubermann sur les images faites par
les sonderkommandos a Auschwitz. Dans
les rushes d’Etienne, il y a un moment

ou il filme, dans un grand péril, des

images dérobées du camp de torture de
Zaouia, ces images sont floues, instables,
frustrantes et comme telles, plus réelles,
plus porteuses de compréhension, que
toute autre. C’est sans doute en pensant

a ce type d’images in-montrables dans les
standards télévisuels que Jean-Baptiste
aemployé le mot « laboratoire ». Alors,

ils ont pris une décision : créer une
plateforme ou la totalité de leurs images
seraient rendues disponibles au public.
Je trouve ¢ca magnifique. C’est un don
simple et nouveau. Les spectateurs et tous
ceux qui en entendront parler, pourront
ainsi continuer leur réflexion, leur besoin
de comprendre, par cette libération des
images.

entretien réalisé par Caroline Masini pour
la revue Chroniques éditée par le théatre
de La Vignette - Montpellier, janvier 2022.

Depuis 2014, La Commune CDN d’Aubervilliers invite des artistes a créer a partir du présent, en
lien étroit avec la population d’Aubervilliers : ce sont les « Piéces d’actualité ». « L’idée est simple, mais
ambitieuse : démontrer aux habitants d’Aubervilliers que le théitre est 1ié a leur vie en créant des

spectacles a partir d’eux, et avec eux. « Les Piéces d’actualité, ce sont des maniéres nouvelles de faire du thédtre,
explique Marie-José Malis, directrice de La Commune CDN d’Aubervilliers. Elles disent que la modernité
du théatre, sa vitalité, passent par ce recueil de ce qui fait la vie des gens, des questions qu’ils se posent, et de ce temps du
monde, complexe, poignant, que nous vivons tous. » - Manuel Piolat Soleymat

2Voir Marie-José Mondzain, Confiscation des mots, des images et du temps. Pour une autre radicalité, Ed. Les liens

qui libérent, 2019.
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