
Dans la continuité des Pièces d’actualités, 
que vous avez mises en place depuis 
plusieurs années à La Commune 
d’Aubervilliers1, vous entamez avec 
la pièce En vrai, ce projet de pièces 
élaborées en collaboration avec les 
documentaristes Étienne Huver et Jean-
Baptiste Renaud. Pouvez-vous nous dire 
ce que ce processus engage de nouveau 
dans la relation que vous cherchez à 
expérimenter entre le théâtre, l’actualité et 
la politique ?
 La pièce En vrai n’est pas une 
confrontation du film réalisé par Étienne 
et Jean-Baptiste avec le théâtre, mais 
une idée qui vient d’eux, et qui propose 
non pas de repenser le film par le théâtre 
mais de repartir des images disponibles, 
engrangées dans l’enquête, les rushes, 
et aussi les informations, que le film n’a 
pas pu, et de loin, éponger. Ce qui était 
bouleversant pour moi, c’est que des 
documentaristes, grands spécialistes 
des formats audio-visuels, aient pensé 
que le théâtre était le lieu qu’il leur 
fallait pour continuer à faire leur métier 
dans la dimension d’engagement et de 
profondeur qu’ils cherchent et qu’ils ne 
trouvent plus dans les canaux audio-
visuels. Ils sont venus très simplement me 
dire : cette enquête a marqué notre vie, et 
nous n’avons pas pu, au-travers du film, 
rendre justice à ce qu’elle nous demande, 
ce qu’elle a ouvert comme responsabilité. 
Étienne et Jean-Baptiste cherchaient un 
lieu où ils puissent partager la précision 
hallucinante des infos qu’ils ont recueillies 
et le sentiment obsédant d’urgence à faire 
savoir.
Nous avions un ami commun, Boris 
Razon, désormais directeur éditorial 
d’Arte. Boris nous avait tous trois, 
séparément, convaincus de son credo : 
plus l’audio-visuel augmente, plus la place 
irremplaçable du théâtre, de la présence 
commune qu’il est seul à organiser, se fait 
sentir. Et Boris cherchait ces hybridations. 
C’est ainsi qu’Étienne et Jean-Baptiste, 
ayant entendu parler de moi, ont pensé à 

La Commune. Ils cherchaient ce lieu de la 
présence. Et c’est très émouvant de sentir 
que l’agora du théâtre, le lieu commun 
qu’il construit, l’expérience qu’il permet, 
gagée sur la présence des « acteurs » venus 
témoigner de leur responsabilité à dire 
et à montrer, leur aient paru comme le 
lieu juste. Alors que par leurs films, ils 
touchent des millions de spectateurs, 
Étienne et Jean-Baptiste ont voulu 
consacrer des mois de leur vie, un peu 
comme des pèlerins, « des documentaristes 
aux pieds nus », à rencontrer des gens, 
quasiment un par un, au théâtre, pour que 
les choses soient vues et entendues avec 
une nouvelle force.
Dès lors, il m’a paru évident qu’Étienne 
et Jean-Baptiste apportaient un nouveau 
concept. Que le théâtre approfondissait 
voire dialectisait, par ses voies plus 
patientes, par son hospitalité au détail, 
à la complexité, et par l’incarnation 
des problèmes, ce que le medium 
d’information peut faire. 
La conjonction, du théâtre, de l’actualité, 
de la politique, pour moi, dans les Pièces 
d’actualité passe par le fait qu’ici les choses 
sont dites non par des voix neutralisées 
ou rendues abstraites, « objectives », 
mais bien par des gens qui assument 
d’avoir des hypothèses, nées de leur 
expérience charnelle et spirituelle avec les 
questions. Souvent, ce sont des gens de la 
vraie vie, qui dans les Pièces d’actualité 
font apparaître les conséquences réelles 
de questions politiques abstraites ; ils 
montrent que l’Histoire fabrique des êtres 
et se vit en situations précises. Ici, c’est un 
plan redoublé : il y a des lieux où l’on croit 
apprendre, les lieux de l’information, mais 
ce sont des journalistes qui viennent dire 
ici : « voilà ce qu’est la réalité des images 
que vous voyez dans vos informations, 
voilà leur vraie portée dont nous sommes, 
nous, dans nos vies aussi, marqués ». 
On assiste à la levée de la neutralité, du 
fantasme de l’information, et à la montée 
du poids des conséquences vivantes.
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Quels ont été vos choix dramaturgiques 
pour aborder les matériaux documentaires 
et journalistiques d’Étienne Huver et 
de Jean-Baptiste Renaud et de quelle 
manière les spectateurs vont y avoir 
accès ? 
Nous avons travaillé à quatre, Étienne, 
Jean-Baptiste, Matthieu Tricaud qui 
est dramaturge, et moi. Matthieu et 
moi ne connaissions pas les images, à 
part celles du film. Nous avons donc vu 
quasiment tous les rushes et avons, à partir 
de là, décidé de rebâtir entièrement le 
déroulé de la « démonstration ». C’était 
inoubliable de voir ces rushes : les images 
des sauvetages, les zodiacs sur la mer 
avec les personnes entassées dessus et 
cernées de mort, les témoignages par 
dizaines des réfugiés, des personnels de 
secours qui sont aux premiers impacts des 
souffrances et de la folie de cette situation, 
les descriptions concrètes des zodiacs, 
des objets convoqués dans cette histoire, 
les images du camp de Zaouïa en Libye 
où se pratique la torture quotidienne des 
réfugiés, les témoignages de gens pris au 
piège à Tripoli et qui vivent une vie qui a 
basculé dans la terreur et la désespérance.
Alors, nous nous sommes dits qu’il fallait 
d’abord que les spectateurs voient ces 
rushes dans leur durée, comme Matthieu 
et moi les avons découverts quand Étienne 
et Jean-Baptiste nous les ont montrés. À la 
télé, on coupe les rushes et on enchaîne sur 
une séquence courte suivante qui poursuit 
ou passe ailleurs ; les images sont plus 
durement « instrumentées » pour servir 
le discours. Mais là, c’est le temps réel, et 
cela marque à jamais. Le discours est dans 
l’image d’abord. 
Nous nous sommes donc appuyés sur 
quelques longs rushes, sans commentaires, 
à partir desquels vont se développer des 
explications sur ce qui de la situation nous 
échappe. 
Ces explications sont de plusieurs ordres : 
des mises en perspective géo-politiques, 
des extraits du journal de bord d’Étienne, 
des commentaires qui nous expliquent 

comment les images ont été obtenues ou 
traitées par les médias, des interventions 
de Mamadou M Boh acteur et réfugié lui-
même et qui a fait la traversée depuis le 
Maroc ; des verbatim tirés d’interviews de 
gens que nous ne montrons pas à l’écran 
etc.

La présence de deux journalistes sur une 
scène de théâtre peut évoquer la figure 
très ancienne du chroniqueur, à travers 
la tradition épique, et pose la question 
de la scène de théâtre comme le lieu de 
rencontre entre l’Histoire et la fiction. 
Comment avez-vous abordé la présence 
de ces deux journalistes en scène ? 
Oui, vous avez raison, c’est une vieille 
tradition de la littérature et du théâtre. 
Mais ici, il n’y a pas de fiction si je puis 
dire, pas de « personnage » ni de « fable » 
qui symboliseraient la portée de l’histoire 
racontée, mais simplement un cadre pour 
permettre de jauger la justesse, la validité, 
des paroles mises en jeu par ceux qui 
sont venus les proposer, des paroles qui 
sont leur vision du réel qu’ils sont allés 
chercher.
Depuis le début, Étienne et Jean-Baptiste, 
je l’ai dit, voulaient être sur scène. Leur 
démarche est totalement élémentaire ; 
militante. « On a ces images, ce savoir, 
ça ne peut pas dormir et nous voulons 
les partager, par nous-mêmes, avec de 
nouveaux moyens. » Moi, je ne suis 
pas vraiment metteur en scène dans ce 
projet. Ce que je peux apporter, c’est mon 
expérience de la manière dont les choses 
existent au théâtre. 
Par exemple, nous nous sommes aperçus 
qu’une parole qui ne contient pas un effet 
de réel, au théâtre, ne passe pas. Et qu’est-
ce que c’est, un effet de réel ? C’est qu’on 
puisse sentir que la parole ou l’image 
ouvrent une porte dans la conscience, 
qu’elle n’est plus un « lieu commun » 
ou une approximation. Parfois c’est la 
manière dont c’est dit qui ouvre cette 
porte, un effet singulier de subjectivation 
qui ouvre la reconnaissance chez l’autre, 



parfois et souvent ensemble c‘est l’extrême 
précision de ce qui est dit. Souvent, au 
théâtre, en répétitions, on dit : « je ne 
comprends pas, ça a l’air clair pourtant, 
mais ça ne va pas. » Au fond, c’est une 
parole demi-morte parce que la personne 
qui la dit n’est pas réellement la source, 
c’est du langage disponible, rien de plus. 
Alors on cherche ce que ça dit vraiment, 
pour celui qui parle et donc pour nous 
tous. Étienne et Jean-Baptiste sont très 
surpris et heureux, je crois, de ça. Ils 
sentent que ça leur demande un exercice 
spirituel, de sincérité, hors du commun. Le 
théâtre est un mode de pensée. 
À cet égard, parlant d’effet de réel et pour 
revenir à l’inscription de cette pièce dans 
la tradition du théâtre et des rapports en 
littérature entre histoire et fiction, je dirais 
que cette pièce nous ramène à la tragédie. 
Ce qu’elle fait apparaître, c’est d’abord 
une réalité recouverte et à laquelle nous 
ne comprenons rien et ne voulons rien 
comprendre. Ce que j’ai appris ici c’est la 
portée et le fonctionnement d’un piège 
pervers, construit par nous, qui fait de 
travailleurs nomades internes à l’Afrique 
le plus souvent, des gens coincés en Libye, 
sans retour en arrière, avec pour seule 
issue, la mer ou la mort. Cette description 
d’une organisation cauchemardesque 
agit comme une révélation telle qu’on 
en voit dans la tragédie et comme une 
prémonition historique. Sous nos yeux, 
apparaît un des points de peste de notre 
époque, une faute recouverte, qui est de 
longue portée. Nous sommes à un point 
historique, qui marquera à jamais nos 
destinées à tous, si nous ne déplions pas la 
plaie. Nous le sentons bien, les opinions 
macèrent dans la peur de l’invasion, et 
c’est un double déni de la réalité et une 
folie qui fabrique ses monstres. À ce stade 
de recouvrement, de multiplicité des 
dénis, de fautes, de morts aussi, ce qui 
prend le dessus, c’est l’hallucination, le 
faux et la mauvaise jouissance, et comme 
dit Virgile : « ils n’en mouraient pas tous, 
mais tous étaient frappés ». Nous aussi.

Si la saturation des esprits par des images 
choc et par le flux incessant d’information 
participe moins à former politiquement 
les spectateurs /auditeurs /citoyens, qu’à 
une « confiscation » des mots, des images 
et du temps (pour emprunter le titre d’un 
ouvrage de la philosophe Marie-José 
Mondzain2), selon vous, que peut apporter 
le théâtre lorsqu’il s’empare de l’actualité 
face à ces affects de la sidération ou de 
l’empathie passive ? 
Ce qui me frappe le plus, c’est que 
le théâtre organise des effets de réel. 
Nous passons sur les images et les mots 
habituellement, mais là, par le procédé 
des longs rushes notamment, sans coupes, 
sans commentaires, c’est comme si cela 
scarifiait notre œil et notre cœur. Et c’est 
une autre intelligence. On a l’impression 
de comprendre parce qu’on sent enfin. 
C’est un peu ce que Brecht visait par la 
« pédagogie de l’effroi ». Ne pas pouvoir 
oublier et donc, peut-être, ensuite 
commencer à vouloir agir.
En cela, c’est assez fidèle à ce que dit Marie-
José Mondzain : si les images sidèrent, 
alors elles nécessitent des protocoles 
communs d’appropriation. Elles ont leur 
réel et ce réel doit être organisé, pris en 
charge par un cadre qui permet que le 
traumatisme qu’elles produisent, soit 
pensé dans la confiance et l’intelligence 
singulière et collective. Les images doivent 
être respectées, non domestiquées parce 
que c’est de la vie qu’elles naissent et 
qu’elles appellent, mais elles œuvrent 
pour nous à la civilisation si nous décidons 
de les « cultiver ». Ici, le cadre c’est le 
théâtre : il organise la vision, l’onde de 
choc, la parole et assure l’humanité par sa 
confiance, son intelligence, sa bonté.
Cette découverte nous a amenés à une 
autre découverte, que je sens comme une 
invention en quelque sorte. Au début, 
Étienne et Jean-Baptiste voulaient 
créer un spectacle interactif, où les gens 
pourraient intervenir dans le déroulé par 
leurs questions. Mais il y avait tant à dire 
d’abord pour comprendre ce qui se joue 



et les matériaux étaient si brûlants que 
nous n’arrivions pas à faire émerger cet 
autre espace. Alors, Jean-Baptiste un jour 
a dit : « il n’y a aucun laboratoire, aucun 
lieu, pour nous, dans ce métier que nous 
faisons, où l’on puisse déposer et voir ces 
images, ces rushes, ces fragments de réel. 
Il n’y a pas de lieu ». Quand il a dit ça, cela 
m’a énormément émue. J’ai pensé à la 
cinémathèque de Langlois, et au texte de 
Didi-Hubermann sur les images faites par 
les sonderkommandos à Auschwitz. Dans 
les rushes d’Étienne, il y a un moment 
où il filme, dans un grand péril, des 
images dérobées du camp de torture de 
Zaouïa, ces images sont floues, instables, 
frustrantes et comme telles, plus réelles, 
plus porteuses de compréhension, que 
toute autre. C’est sans doute en pensant 
à ce type d’images in-montrables dans les 
standards télévisuels que Jean-Baptiste 
a employé le mot « laboratoire ». Alors, 
ils ont pris une décision : créer une 
plateforme où la totalité de leurs images 
seraient rendues disponibles au public. 
Je trouve ça magnifique. C’est un don 

simple et nouveau. Les spectateurs et tous 
ceux qui en entendront parler, pourront 
ainsi continuer leur réflexion, leur besoin 
de comprendre, par cette libération des 
images.

entretien réalisé par Caroline Masini pour 
la revue Chroniques éditée par le théâtre 
de La Vignette - Montpellier, janvier 
2022. 

1Depuis 2014, La Commune CDN d’Aubervilliers invite des artistes à créer à partir du présent, en 

lien étroit avec la population d’Aubervilliers : ce sont les « Pièces d’actualité ».  « L’idée est simple, mais 

ambitieuse : démontrer aux habitants d’Aubervilliers que le théâtre est lié à leur vie en créant des 

spectacles à partir d’eux, et avec eux. « Les Pièces d’actualité, ce sont des manières nouvelles de faire du théâtre, 

explique Marie-José Malis, directrice de La Commune CDN d’Aubervilliers. Elles disent que la modernité 

du théâtre, sa vitalité, passent par ce recueil de ce qui fait la vie des gens, des questions qu’ils se posent, et de ce temps 

du monde, complexe, poignant, que nous vivons tous. » - Manuel Piolat Soleymat

2Voir Marie-José Mondzain, Confiscation des mots, des images et du temps. Pour une autre radicalité, Ed. Les 

liens qui libèrent, 2019. 


