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La Commune Bal Masqué



Bal Masqué fut écrit en 1835 par le célébre
auteur russe Mikhail Tourievitch Lermontov.
Lermontov est une des météorites du
romantisme russe. Tué en duel, comme
Pouchkine, un duel qu’il a peut-étre désiré
comme un terme abruptasavie,al’ige de 27
ans, Lermontov laisse derriére lui une ceuvre
poétique considérable, trois piéces de théitre
toutes plus magistrales et terribles les unes
que les autres et un roman capital : Un homme
étrange. Lermontov écrit sous le régne de
Nicolas Premier, surnommé le gendarme de
PEurope, juste aprés la mort de Pouchkine

et ’échec de la révolution décembriste, sous
une autocratie dont André Markowicz dit
qu’elle inspire les principes de la main de

fer poutinienne : dictature, orthodoxie,

et nationalisme. Il écrit dans un monde

ou la jeunesse éduquée sous le soleil de
Napoléon et des idéaux hérités de ’épopée
révolutionnaire frangaise, n’a d’autre
possibilité pour exaucer son sentiment de
Pexistence, son désir d’exception, que de se
perdre dans les armes, les duels etle jeu. (Le
Pharaon, jeu de cartes sauvage évoqué dans
la piece, était frappée d’interdiction sous
peine de mort, comme le duel, car 1a jeunesse
aristocratique y bralait son existence.)

Lermontov est sans doute le plus byronien
des romantiques russes : officier dans le
Caucase, au sang passionné, il est aussi

un solitaire, une sorte de dandy froid,

un observateur terriblement lucide de

la corruption abétie de son siécle. Et un
poéte magistral. La piece Bal Masqué est
extraordinaire de maitrise ; ici, Lermontov
synthétise les influences de la culture
occidentale, versification sous influence
francaise dont la métrique est tirée de
PAmphitryon de Moliére, dramaturgie
shakespearienne inspiré d’Othello

pourtant; et creuset briilant de ’'imaginaire
romantique : un prométhéisme fatal, ou
’homme tutoie le Hasard, cherche les
limites fantastiques et démoniaques du
non-sens et se démeéne avec la question dela
grace. C’est aussi la piece qui ouvre le grand
bal dans la littérature russe de la figure du
joueur, celui qui sonde les reins de 1a réalité
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dans un tutoiement métaphysique avecle
destin.

La piece ne fut jamais jouée du vivant de
Lermontov. Il en écrivit deux versions,
dont’une s’achevait ala mort de Nina, la
jeune épouse du héros. Elle fut récusée par
la censure. Il entreprit d’écrire 1a version

que nous connaissons augmentée d’un acte
qui s’acheve sur la folie du héros, qui elle
aussi fut récusée par la censure. On dit que
lorsque Nicolas Premier apprit la mort de
Lermontov tué en duel par son camarade

de bataillon, ses paroles furent : « un chien
quiaeula mort d’un chien ». C’est dire ce
que fut Lermontov dans son siécle, exilé

au Caucase pour avoir écrit un poéme qui
moquait la tsarine, entré en littérature par
un poeéme dédié ala mort de Pouchkine ot

il accusait la cour entiere d’étre les assassins
du poéte adoré, sous surveillance policiére et
militaire constante, Lermontov portait dans
son coeur une espérance, une ardeur et une
idée du courage et de la grandeur humaine
sur lesquelles le siécle n’aura pas cessé de
faire couler une boue mortelle. En pensant a
lui, on pense aux derniéres paroles de Kleist :
«lavérité, c’est qu’on ne pouvait pas m’aider
sur cette terre ».



resume

Bal Masqué est une piéce congue en quatre
actes, écrite en vers. Elle met en scéne le
héros Evgueni Arbenine, grand aristocrate
qui régna sur la société mondaine et qui
fut’un des maitre des salons de jeu qu’il
domina de son adresse et de son charisme.
Au moment ou la piece commence Arbenine
estretiré du jeu et vit avec sa jeune épouse,
Nina, un amour dont la beauté I’étonne ;
lui qui se croyait maudit par un passé vain
etvil ; lui qui croyait aussi que 1a beauté
ne pouvait exister dans un monde qu’il
méprise.

Arbenine vient un soir dans un salon de
jeu et reste observateur de la scéne. Il voit
le Prince se ruiner sous ses yeux. Il offre

de jouer pour lui, une derniére fois, et

de regagner sa fortune. Il y réussit. Puis
Arbenine et le Prince se rendent au bal
masqué. La une femme masquée perd par
accident son bracelet. Le Prince est accosté
par une autre femme masquée mystérieuse
et thanatique qui lui offre ses charmes.

Le Prince suit ce masque qui embrase ses
sens. Fou de désir, il demande a la femme
masquée, qui n’est autre que la tres estimée
baronne Strahl, de lui donner un souvenir,
la baronne masquée trouve alors le bracelet
tombé au sol et le lui donne comme étant le
sien. Le Prince raconte I’aventure a Arbenine
et lui montre le bracelet.

Au bal masqué, un mystérieux inconnu
masqué vient lui annoncer que ce soir
Arbenine rencontrera le malheur. Arbenine
rentré chez lui attend sa jeune épouse,
Nina, qui rentre du bal. S’ensuit une scéne
splendide ou se fait entendre le chant de
leur amour, un amour complet, fait d’amitié
etde désir, ’humour et de tendresse, un
amour complexe ou I’humeur sombre
d’Arbenine, sa complexion de misanthrope,
et son expérience amere du monde trouvent
apaisement et reléve dans la clarté de Nina,
sa confiance, son admiration et aussi sa
compréhension amusée du génie de son
époux. Jusqu’a ce que Nina s’apercoive
qu’elle a perdu son bracelet et qu’Arbenine
en déduise que C’est elle la femme qui a
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séduit le Prince et lui a donné en gage de leur
passion son bracelet. Alors, sans transition,
Arbenine se croit trahi et chassé du paradis.

A partir de 13, 1a piéce devient une machine
ou s’exerce la passion noire d’Arbenine. Nul
n’arrétera Arbenine, car tous sont corrompus
dans cette affreuse tragédie : le Prince qui
n’a pas de scrupule a se vouloir ’amant de
I’épouse d’un homme qui lui a pourtant
sauvé lavie au jeu, la baronne masquée qui
préfére jeter en pature 'innocente Nina
plutot que de livrer aux chiens son honneur,
un usurier que le mépris d’Arbenine

a offensé, ’ami Kazarine qui veut voir
Arbenine revenir au jeu et qui le préfére
déchu de’amour et de I’exil heureux qu’il
avait trouvé. Seule Nina parle et dit le vrai, et
Arbenine ne Pentend pas. A 1a fin, Arbenine
déshonorera et détruirala vie du Prince,

et finira par tuer sa femme qu’il regardera
agoniser sous ses yeux.

Au dernier acte, le mystérieux inconnu
masqué apprendra a Arbenine son erreur,
et se présentera a lui comme vengeur d’une
offense passée qu’Arbenine lui a infligée et
qui a détruit sa vie. Arbenine comprenant
que Nina était innocente et qu’il I’a
assassinée, devient fou.



note d’intention

En montant la piéce, on ne peut que penser
aux deux mises en scene qui en furent les
assomptions sublimes : celle de Meyerhold
en 1917 pour les théitres Impériaux de
Saint-Petersbourg et celle de Vassiliev a

la Comédie-Francgaise en 1991. La mise en
scéne de Meyerhold futla derniére mise en
scene du génie russe avant la révolution.
Rétrospectivement, il 1a baptisa son «adieu
aux rideaux», car ensuite vint la grande
aventure du constructivisme et la mise a bas
du faste théatral au profit d’'une machine
révolutionnaire. Dans la mise en scéne

de Meyerhold tout était exceptionnel, les
décors en effet ot dominaient les rideaux
somptueux de Golovine, le nombre des
figurants : 250, 1a musique de Glazounov

et de Glinka, le choix de faire entrer la
pantomime dans I’esthétique de la piéce
pour en faire un conte fatal ot le grotesque
imposait sa dimension fantastique,
métaphysique et funébre. C’était juste
avant octobre 17, Meyerhold une fois encore
montrait le poison fastueux d’une société
impériale pourrie jusque dans son Ame. La
mise en scene de Vassiliev était sans doute un
dialogue avec cette mise en scéne premiere
et fondatrice. Elle permit que nous recevions
la seule traduction en vers de la piéce, celle
qu’établit André Markowicz et qui est un
coup de maitre.

Depuis 30 ans, la piéce n’a pas été jouée.
Sans doute parce qu’elle est une sorte de
piéce inaccessible aux moyens actuels du
théatre. La dimension de 1a mise en scéne
de Meyerhold dit a quelle échelle se situe la
force de la vision de Lermontov : les bals, 1a
ronde infernale des scénes empoisonnées,
salles de jeu, fétes, salons etc. En la lisant,
jene pouvais que sentir mon ceceur briler
pour un age du théitre ou ce rituel-la était
possible : cette splendeur aveuglante, cette
immense force du théitre qui mettait

sous les yeux de ’humanité sa cérémonie
funebre, la valse irrépressible de ses
mysteres.

Mais je sentais aussi qu’une chose était
irréductible a 1a piece : 1a puissance de
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ses figures, le jeu qu’elles demandent aux
acteurs. Et je me suis dit que je pouvais
tenter de la réduire a ¢a : a cette pure
carburation des acteurs en proie a un
tourment comme peu de fois le théitre a su
en machiner. La piece, André Markowicz le
dit trés bien dans ’examen de la prosodie
lermontovienne, est une frénésie de
registres : sublime, trivial, sauvage, lyrique
a en braler, métaphysique, grotesque,
satirique, c’est une piéce qui a le diable pour
dramaturge. Et le diable est le meilleur allié
des acteurs: il leur demande des bonds hors
d’eux-mémes, des folies pures, des artefacts
surréalistes. Et C’est aussi tout simplement
une piece belle, d’une beauté qui vous fait
plier les genoux, une piéce romantique, un
mélodrame, ot ’amour et la pureté tiennent
le flambeau de leur deuil. Une piéce
d’amour pour les personnages, de haute
identification, de transport vers les deux
héros : Arbenine et Nina.

J’avais dans mon coeur le désir de faire

un spectacle dédié au théatralisme: le
théitre qui se voit, le théitre qui met
littéralement I’humanité hors d’elle-méme,
par le transport de ses acteurs. Et je pense
que la piece permettra, parce qu’elle est
génialement un désir de ce que le théitre
peut dire du malheur des hommes, que
nous la traitions ainsi : comme une brlure
intime, dans la réduction affamée d’une
petite scéne et d’un petit proscenium, avec
le feu braqué sur les visages et les corps de
fievre des acteurs et sur le moindre émoi des
ames.

C’est une piéce qui se lit 2 tombeau ouvert.
A chaque étape, comme au guignol ou au
mélodrame, on voudrait crier a Arbenine :
pitié, n’y va pas, arréte-toi ! et cela met les
larmes aux yeux. C’est a ¢a que le théitre
nous invite : a Peffroi et aux larmes, peut-
étre plus encore que dans la tragédie
grecque, par les moyens du sentiment et de
P’amour. Mais Arbenine y va, il veut sonder la
structure du destin. Il est (Edipe et Othello,
il est aussi une invention, celle d’une
solitude encore plus radicale, la solitude de



P’homme qui ne croyait pas a son bonheur.
C’est ainsi que je le vois, entre autres,
splendeur atroce d’un homme imaginé pour
nous dire que dans un monde pourri méme
le bonheur regu, vécu, ne peut étre cru.

La piéce a une force fatale unique, elle est
course dans la tén¢bre du malheur et cette
fureur est a1a hauteur de ce que ’homme
esten droit d’espérer. Il y a une phrase qui
m’obseéde, elle est d’Arbenine : « non, pas
méme le Diable, n’ale droit de se moquer
de mon amour ». Pour moi, elle est une des
clés du texte. Cet homme qui commet un
acte ignoble, qui tue avec calcul et pour en
contempler la rature, la plus belle chose que
la vie puisse donner, le fait peut-&tre parce
que la souillure d’un ricanement est venue
altérer cette grace, le rire méme de Nina

qui ne prend pas au sérieux ses soupgons,

et parce que rien n’échappe a I’Histoire de
ces hommes déchus ; il le fait peut-étre au
nom de ce que sont ’amour et la grice: un
autre endroit du monde, incorruptible, un
endroit qu’on ne peut arracher a’homme
sans qu’'immédiatement il devienne plus
que mort, une béte sans visage, un néant
jeté dans ’horreur. Bien str, c’est fou, mais
c’est une malédiction dont nous devons tous
répondre : si Arbenine est un Othello sans
Iago, s’il sent dans son coeur le poison qui
défigure la croyance, c’est qu’il est fils d’une
terre maudite ou nous n’avons rien sauvé de
Pespérance. A cet égard, Lermontov est sans
pitié, le monde du Bal Masqué est un monde
de Désespérés, de Damnés, et Nina y est une
extra-terrestre.

Je ne dis pas que j’aie compris I’énigme.

Je ne le crois pas. La piéce est un mystere
sardonique. Elle est nécessaire, elle nous
pousse al’os et je crois que c’est une énigme
métaphysique autant qu’une condamnation
politique. Je crois par exemple que ce
mystere se cristallise dans le jeu. Que
viennent chercher les joueurs, si ce n’est

P’os du réel, 1a ou la structure de la réalité

se retourne et ricane ? Arbenine a vu dans
les yeux la face méme du néant, du Hasard
brut, il est un aventurier de ’esprit, de la
solitude moderne, il est un de ceux qui nous
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apprennent que le malheur, I’inévitable
malheur, le point de réel ne se reléve pas
dans Phumanité. Qu’il se rencontre et puis
c’est tout. Et apres, quand on y a accosté,

il faut ouvrir la porte de 'impensable.

Et c’est de cela que le théitre nous parle.
L’humanité vienty entendre les histoires
de son malheur, de sa condition qui fait
d’elle une substance tragique. humanité
vient voir ses sceurs et ses fréres si beaux,
s’allumer comme des doubles révés et porter
aincandescence I’histoire de ses deuils, de
ses méprises, de sa sauvagerie, de ses fatales
embrassades avec ce qui n’a pas de sens,
n’aurait pas dd étre, nous fera toujours
pleurer, nous étonner d’effroi et regretter.

Avec tout ¢a, je me dis que je peux aller vers
mon propre réve : il est une enfance; un
théatre discret, au sens de naif, ou I’immense
clameur de cette pi¢éce peut trouver un
berceau ardent et petit. Petit, vraiment, et
tremblant pourtant d’audace et d’émoi.
Notre coeur d’acteurs. Notre plateau retenant
son feu dans I’étroitesse de ses planches.
Etvat! Le théitre, il doit étre fou s’il veut
encore raconter des histoires pareilles.

La, je prends le risque, le risque d’étre un
vermisseau, et de mon impudence, qui sera
laideur, ridicule et offense si je rate, j’en suis
consciente, 1a ou mon réve espere répondre a
la splendeur par une beauté simple, une eau
poignante et primitive. Mais maintenant,

je me dois de ne pas y penser. J’avais pour
idée que le théitre nous manque. Je voulais
aller le chercher, et il me semble qu’il faut
aller loin et avec pour projet d’essayer de
redevenir élémentaires.



biographie

La Commune

Marie-José Malis, native de Perpignan,

est ancienne éléve de ’Ecole Normale
Supérieure de la rue d’Ulm a Paris et
agrégée de lettres modernes. Son parcours
estjalonné de rencontres et d’expériences
qui ont forgé son travail et son approche

du théatre : tout d’abord 1a lecture des
textes et la rencontre avec des oeuvres telles
que celles de T. Kantor, K.M. Griiber, A.
Vitez, puis son activité de formatrice dans
diverses universités ou elle enseigne le jeu
et la dramaturgie. Elle crée et dirige une
licence professionnelle-théitre a Perpignan,
elle intervient au Théatre de la Vignette -
Université Paul Valéry a Montpellier et au
Conservatoire de Genéve. Elle dirige La
Commune, CDN d’Aubervilliers depuis

le 1er janvier 2014. En 1994, elle fonde

la Compagnie La Llevantina, qui a fait
I’objet de 1998 4 2002 d’une convention de
résidence signée entre la DRAC Languedoc-
Roussillon et le département des Pyrénées-
Orientales. En 2002, La Llevantina devient
compagnie conventionnée. De 2007 A 2010,
LaLlevantina est en résidence au Forum de
Blanc-Mesnil puis en 2010 au Centquatre.
En 2010, Marie-José Malis est accueillie en
résidence Villa Medicis hors les murs 3 New
York et 2 I’Ecole CalArts de Los Angeles. Des
partenaires fideles suivent et accompagnent
le travail de Marie-José Malis depuis
plusieurs années : le Théitre Garonne de
Toulouse, ’Echangeur 2 Bagnolet, le Forum
du Blanc-Mesnil, le Théatre des Bernardines
a Marseille, le Théatre universitaire la
Vignette 3 Montpellier, PEspal —scéne
conventionnée du Mans, L’Archipel —scéne
nationale de Perpignan. Le théitre de Marie-
José Malis est un théitre du texte et dela
présence. Les acteurs y développent une
vérité d’expression particuliere et I’espace
aussi y est remarqué pour sa densité poétique
et sa dimension de théatralité assumée.

La question qui travaille continiment ses
mises en scene est au fond la question du
devenir du théitre : comment ’expérience
théitrale, ses qualités propres et uniques,

ses conditions matérielles, spirituelles,
peuvent étre maintenues aujourd’hui pour
les spectateurs actuels ? Le choix des textes
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va avec cette préoccupation : le répertoire
de la compagnie varie entre de grands
textes du répertoire et des textes mineurs,
poétiques ou théoriques, plus actuels, qui
permettent de montrer que le théitre est un
lieu qui organise la pensée du temps, met
en lumiére ses déchirures, les conditions

de son courage aussi. Sa conviction est que
le vrai théatre est aussi rare que la vraie
politique. La représentation doit redonner a
sentir comment ce soulévement a lieu, ici et
maintenant, comment les conditions de la
vraie politique sont rendues aux hommes,
dansla chaleur et le travail du théatre.



