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Cette première leçon introduira à la matière mathématique 
qui sera la nôtre (la modernité 1828-1858) et à cette ma-
nière spécifique de l’étudier qu’on appellera celle de « ma-
thématiciens aux pieds nus ». 

MATIÈRE 

Il s’agit là, somme toute, que nos intellectualités contem-
poraines (par exemple musicale et militante) renouent 
avec la pensée mathématique créatrice, par-delà l’échec, 
cruel, de la réforme scolaire engagée en Belgique et en 
France dans les années 60. 
Et, pour nous encourager dans une telle perspective, nous 
commencerons par réexaminer deux remarquables ap-
proches (celle de Novalis à la fin du XVIII° et celle de 
Marx à la fin du XIX°) examinant les possibles raiso-
nances de la pensée mathématique avec la poésie roman-
tique pour le premier et avec la dialectique communiste 
pour le second. 
Force nous est de constater que ces perspectives novatrices 
n’ont guère eu de prolongements créateurs, ni du côté de 
l’art romantique, ni du côté de la politique marxiste (dans 
ces deux cas, il faudra attendre les années 60 du XX° siècle 
pour que les intellectualités poétiques et politiques re-
nouent avec les mathématiques modernes). 
 

« Seul l’éclat d’un soleil peut en éteindre un autre 
Vainqueur réduit à rien abeille sans son miel 

Mais un filet de sang survit à la victoire. » 
Éluard (1949) 

Où l’on retrouve ainsi ce moment-clef des années 1960, 
moment où de nombreuses victoires ont été remportées 
pour déboucher ensuite, au tournant des années 70-80, 
sur une série d’échecs qui, au demeurant, n’annulent 
aucunement les victoires antérieures mais relancent 
plutôt l’exigence de les remettre sur le métier s’il est 
vrai que la loi intrinsèque de l’espérance, celle qui ne 
trompe pas, est d’opérer d’une victoire déjà remportée 
et inaliénable à d’inéluctables échecs temporaires, là où 
l’espoir trompeur opère d’une série interrompue de dé-
faites au fantasme d’une réussite finale. 

 
Nous poserons donc que les victoires remportées par la 
pensée mathématique moderne entre 1828 et 1858 consti-
tuent un socle inentamé d’espérance pour l’humanité. En-
core nous faut-il le prendre au sérieux et donc étudier cou-
rageusement le trésor qu’elles nous lèguent. 
 

* 
 
Mais quelles victoires, et dans quels domaines mathéma-
tiques ? 
 
Nous étudierons des régions prélevées dans six théories 
mathématiques, couvrant les trente premières années 
(1828-1858) des mathématiques modernes dans leur 

diversité disciplinaire, six théories indexables par la série 
suivante de noms propres : 
Gauss-Galois-Cauchy-Hamilton-Riemann-Dedekind 

On entendra ici par mathématiques modernes celles qui 
suivent les mathématiques classiques (des XVII° et 
XVIII° siècles) et qui, démarrant autour de 1830, se pro-
longent en vérité jusqu’à aujourd’hui s’il est vrai qu’ici 
comme ailleurs, la prétendue « postmodernité » ne re-
couvre pompeusement qu’une résignation nihiliste. 

Il ne s’agira pas pour nous d’unifier (mathématiquement, 
philosophiquement ou intellectuellement) ces théories en 
les organisant en un système ad hoc. 

Nous nous situerons quarante ans avant Cantor, lequel 
viendra parachever l’émergence de cette modernité ma-
thématique en la formalisant (théorie des ensembles) et 
en inaugurant ainsi la logique proprement mathématique. 

Nous partirons plutôt de cette donnée : « il y a des mathé-
matiques » (au pluriel) et nous examinerons comment ces 
différentes mathématiques se rapportent les unes aux 
autres (en particulier comment l’algèbre va progressive-
ment structurer toutes les autres) pour mieux dégager com-
ment nous y rapporter. 
 

* 
 
Au total, cette première leçon, le 3 octobre 2021, s’atta-
chera plus particulièrement 
A. à relire trois moments : 

1. la réforme des maths modernes engagée dans les an-
nées 1960 ; 

2. le rapport romantique à l’algèbre de Novalis ; 
3. le rapport dialectique au calcul différentiel de 

Marx. 
B. à dégager les enjeux intellectuels spécifiques de cha-

cune des six théories inscrites à notre programme : 
1. la théorie arithmétique des coupures par Dedekind ; 
2. la théorie algébrique des groupes par Galois ; 
3. la théorie analytique des complexes par Cauchy ; 
4. la théorie (intriquée) des quaternions par Hamil-

ton ; 
5. la théorie géométrique de la courbure par Gauss ; 
6. la théorie topologique des variétés par Riemann. 

(voir en annexe nos livres de référence) 

MANIÈRE 

Mais comment étudier tout cela ? 
 
Notre défi sera d’étudier ces théories en « mathématiciens 
aux pieds nus », non en élèves-ingénieurs ou en mathéma-
ticiens de métier. Mais qu’est-ce à dire là ? 
Fixons-nous pour cela quatre principes. 
1) D’abord, pour comprendre les mathématiques, il faut 

en faire, en faire réellement et non pas se contenter de 
les appliquer en calculant à partir d’elles, ou de se di-
vertir en jouant avec elles dans quelque « récréation 



mathématique ». 
Tout de même qu’on apprend la politique en militant, 
la musique en en jouant et l’amour en le faisant, il nous 
faudra apprendre les maths modernes en calculant al-
gébriquement et en intuitionnant géométriquement, en 
formulant des conjectures et en les démontrant pour en 
faire des théorèmes, etc. 
Bien sûr, nous ferons tout cela à notre mesure propre 
mais pas question de simplement survoler, de nous 
contenter d’à peu près, de commenter sans rigueur la 
matière mathématique : un mathématicien aux pieds 
nus fait de vraies mathématiques, pas un ersatz. 

2) Faire des mathématiques, c’est rédupliquer l’énoncé 
mathématique en le saisissant selon son énonciation 
mathématique et non pas dans une application extrin-
sèque, autant dire en le resituant dans la théorie qui le 
légitime (qui le démontre et lui confère une rationa-
lité). Il s’agit donc de prendre au sérieux ce qui se pré-
sente à tort comme un truisme - tout énoncé mathéma-
tique est mathématiquement énoncé -, et de saisir la 
pensée mathématique en mouvement, dynamiquement 
donc (à la fois dans sa manière de penser, de conjectu-
rer et de démontrer), non statiquement selon tel ou tel 
résultat (formule, théorème…) séparé de son contexte 
théorique de constitution. 
Il nous faudra donc examiner des théories plutôt que 
des théorèmes isolés. Certes, dans ces brèves leçons, 
on se limitera à quelques fragments significatifs de 
théories soigneusement choisies, à quelques régions 
théoriques donc, mais le principe restera de n’interpré-
ter intellectuellement (c’est-à-dire hors des mathéma-
tiques : interpréter une chose, c’est la rapporter à 
quelque autre chose) tel ou tel théorème qu’une fois 
clairement saisies sa portée et sa signification intrinsè-
quement mathématiques : nos raisonances intellec-
tuelles ne sauraient être de libres divagations, desti-
nées à recouvrir une ignorance paresseuse. Un mathé-
maticien aux pieds nus fait réellement des mathéma-
tiques, pas superficiellement. 

3) Pour mieux interpréter intellectuellement nos frag-
ments théoriques, il faut que cette interprétation ré-
sonne avec une première interprétation intra-mathé-
matique, interprétation qui dialectise une formalisa-
tion algébrique et une intuition géométrique. 
Il s’agira donc de faire des mathématiques en se de-
mandant constamment ce que tel ou tel formalisme si-
gnifie mathématiquement, ce que tel ou tel calcul obs-
cur recèle comme pensée latente : qu’un calcul soit 
exact et « marche pile-poil » ne délivre nulle intelli-
gence de ce qui y marche ! 
Autrement dit, un mathématicien aux pieds nus 
marche sur deux jambes - la formalisation algébrique 
et l’interprétation géométrique – et n’avance pas en 
boitant ou en sautant à cloche-pied d’une formule à 
une autre. 

4) Pour faire tout cela, il est nécessaire de travailler len-
tement, très lentement, à rebours donc de la nécessaire 
promptitude du working mathematician (le mathéma-
ticien qui opère en première ligne sur le front de l’in-
connu). Il nous faudra en effet constamment mesurer 
chaque nouveau pas formel à quelque interprétation 
intuitive : un mathématicien aux pieds nus doit cons-
tamment faire attention à l’endroit précis où il pose les 
pieds ! 

Ce faisant, nous progresserons en luttant sur deux fronts : 
contre la voie positiviste de l’ingénieur (qui applique aveu-
glément des résultats statiques et séparés tenus pour vrais, 
disposant ainsi les mathématiques en surplomb de sa 
propre pensée, en « sujet supposé savoir » à sa place) et 
contre la voie formaliste d’une certaine exposition sco-
laire, pressée de parachever le programme que l’État lui a 
dicté et circulant au plus vite d’une formule toute prête à 
une autre. 
Au total, il s’agira donc de faire des mathématiques, en 
parcourant quelques régions théoriques soigneusement 
choisies, à allure suffisamment lente pour constamment 
assurer que la progression se fasse bien sur les deux 
jambes du calcul et de la rationalité, de la formalisation et 
de l’interprétation et autorise ainsi de fécondes raiso-
nances intellectuelles. 
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