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résumé
Quelles sont les conditions de possibilité
minimales du théâtre ? Non pas son origine
perdue ou sa nature authentique, mais,
simplement, sa manière d’avoir lieu, de
recommencer à être, comme une première fois
toujours.

Dans La naissance de la tragédie, c’est par la
douceur et l’évidence d’une situation réduite
à ses coordonnées essentielles que le théâtre
se manifeste : un acteur, sur scène, n’ayant
rien d’autre à jouer que sa mémoire. Mais ces
coordonnées, sans spectaculaire ni ornements,
sont bouleversantes. Car de quoi se souvient
l’acteur ? Il se souvient des Perses d’Eschyle et
se souvient aussi étrangement de sa première
représentation : au théâtre de Dionysos à
Athènes, en 472 avant notre ère, là où fut
donnée la plus ancienne des pièces connues
produites en Occident. Mais bien sûr, tout cet
intense et fondamental passé ne sert pas ici
de retour à un « âge d’or » de l’art dramatique.
L’histoire et la fiction, le passé et le présent,
l’affect et la rationalité, c’est cela qu’il faut
embrasser au théâtre et prendre toujours dans
un battement continu. À l’hommage rendu
au vestige historique, non comme monument
ancien mais comme strate encore agissante
dans le contemporain, répond la recherche
infatigable de ce qui touche, parfois sans
le vouloir, notre être affectif. Une tentative
de penser le lieu où, justement, la tragédie
advient et lève sa splendeur.

Maxime Kurvers poursuit avec cette troisième
pièce sa recherche sur les fondements de
l’oeuvre théâtrale. Dans un dispositif radical,
où l’espace scénique ne renvoie qu’à sa
fonction première, la parole et la présence
de l’interprète fondent seules ce récit du
genre tragique, épuré de toute référence au
spectaculaire.

Maxime Kurvers propose un retour à la
genèse de l’art théâtral pour mieux rendre
compte des conditions minimales qui le
rendent possible. Il s’agit ici de maintenir
la pièce dans un en-deçà du spectaculaire,
avant que les éléments scénographiques
et dramaturgiques ne le soumettent à une
logique des effets, qu’ils soient d’ordre
narratif, esthétique ou émotionnel. La
simplicité de la mise en scène organise la
pièce autour d’une seule action résolument
discursive : l’adresse directe d’un interprète
à la communauté éphémère du public.
Le récit de l’acteur suffit à constituer une
mémoire incarnée de la littérature tragique
et à organiser une histoire de l’art scénique
occidental, pensée à partir des Perses d’Eschyle,
première tragédie connue. L’interprète y
incorpore autant la description prosaïque
de sa première représentation, en 472 avant
notre ère, que l’appréciation affective du
dispositif théâtral, resté inchangé depuis sa
création.
Dans le sillage des « pièces parlées » de Peter
Handke ou des « anti-films » de Guy Debord,
en héritier des théories modernistes et de la
danse conceptuelle, Maxime Kurvers pense
ce début comme une fin en soi, affirmant que
l’origine de la tragédie est à chercher ailleurs
que dans l’illusion du spectacle.

Florian Gaité
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note d’intention

« Ce soir, on ne donne pas au théâtre ce qui lui
revient. Ce soir, vous n’en aurez pas pour votre
argent. Vous ne pourrez pas satisfaire votre soif de 
voir. Nous ne ferons pas d’étincelles, nous n’avons 
pas de quoi vous faire frémir. Il n’y aura pas de 
suspense. Ces planches ne figurent pas le monde. 
Elles font partie du monde. Ces planches sont là tout 
simplement pour nous porter. Ce monde n’est pas 
différent du vôtre. Vous n’êtes plus des badauds. Vous 
êtes le sujet du spectacle. Vous êtes au centre de notre 
vision. Vous êtes l’objet de notre dialogue. »

« Le rideau se lève lentement. Lorsque la scène est 
ouverte, les acteurs sortent du fond et se dirigent vers 
la rampe. Ils ne rencontrent pas d’obstacles, la scène 
étant vide. Leur allure ne trahit rien de particulier, ils 
portent des vêtements quelconques. Pendant qu’ils
se rapprochent des spectateurs, la lumière monte sur 
la scène et dans la salle. L’éclairage est le même de 
part et d’autre. La lumière n’est pas éblouissante.
C’est l’éclairage normal d’une fin de spectacle. Cet 
éclairage restera identique tout au long de la pièce, 
dans la salle comme sur scène. »

Peter Handke, Publikumsbeschimpfung,
1966

Avant de décrire ce projet plus avant,
j’aimerais d’abord réaffirmer le postulat
suivant : quelque chose du théâtre est possible
sans cette spectacularité dont on a fini par 
croire qu’elle lui était propre. C’est certes une 
idée très petite, mais il me faut la redire ici, car 
c’est cette pensée qui jusqu’à présent a guidé 
mon travail et qui le guide une fois encore 
pour ce nouveau projet : La naissance de la 
tragédie, qui sera mon troisième spectacle.
Pour ce faire je considère qu’il faut réduire
la mise en scène à ses coordonnées les plus
simples, en retenir les effets habituellement
escomptés par l’élaboration de situations
intellectuelles précises, activées plus ou moins
librement par les acteurs et dont la réalisation
produit le spectacle.

Voici alors la situation, très simple, sur 
laquelle repose La naissance de la tragédie : une
personne (actrice / acteur) entre sur le plateau
et parle. Ce qu’elle dit sont les récits cumulés
de plusieurs tragédies antiques, repères de
notre histoire théâtrale occidentale, tous issus
des sept pièces d’Eschyle, les plus anciennes
à notre portée. L’acteur parle, et sa présence
entière, son imaginaire, suffit à incorporer
l’idée de tragédie dans le récit qu’il en fait.
Il n’y aurait rien de plus ; et rien à jouer/
incarner a priori. Mais l’idée de la tragédie
est là, posée à la fois comme degré zéro et but
indépassable du spectacle vivant ; affirmant
avec K.M. Grüber que l’on ne veut « plus
jamais pleurer sans cadre »…

Pour ce faire, j’ai demandé aux acteurs avec
lesquels je travaille de me donner le récit des
tragédies qu’ils avaient lues. Et c’est à partir
de leur mémoire subjective de ce patrimoine
commun que je souhaite construire le 
spectacle. Les récits qu’ils m’en font sont
très simples, prosaïques, parfois même
informatifs, et pourtant il me semble que
l’on peut déjà y percevoir un je-ne-sais-quoi
du théâtre, par le processus d’identification
qu’ils mettent en oeuvre face à ces
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descriptions de tout ce qu’il y a de terreur,
de cruauté, de mystère, de néant, de fatalité
au fond des choses de la vie : le chagrin et la
pitié… Je leur demande donc de traverser ces
mythologies (qui retracent essentiellement
l’histoire - en partie très connue - de la
famille des Atrides), et d’en être eux-mêmes
« spectateurs », de se laisser submerger par les
affects qu’ils y trouvent. Comme une manière
en creux de travailler sur les effets du théâtre,
ou une stratégie pour essayer de comprendre
comment ça arrive, justement, le théâtre.
Question qui donnera son titre au spectacle.

La tragédie antique, issue pour Aristote des
anciens dithyrambes reposait finalement à
peu près sur cette intuition décrite plus
haut : un être humain prend la parole pour
les autres, face aux autres, et grâce à lui, c’est
la possibilité du monde tout entier qui nous
apparaît… Et c’est peut-être l’intuition la
plus démocratique qui soit : cette parole vaut
pour lui-même, car elle vaut pour tous. C’est
là pure métonymie qui suffit à elle seule à
justifier l’art le plus articulé pour tous.

Si j’affirme que La naissance de la tragédie sera
un spectacle qui n’en sera pas un, ou plutôt
sera un spectacle d’avant le spectacle, il me
faut peut-être faire référence ici à quelques
exemples de cette grande généalogie
moderniste et avant-gardiste, qui compose
l’histoire de l’art à laquelle je m’identifie.
Avec Hurlements en faveur de Sade en 1952,
un « antifilm » ne comportant aucun
accompagnement ni bruitage, dépourvu
d’images, alternant des écrans totalement
blancs (et sonores) et des écrans silencieux
noirs, Guy Debord ne gardait en fait du
cinéma que sa substance pure. Avec Outrage au 
public en 1966, et ses autres « pièces parlées », 
Peter Handke prosaïsait la scène en affirmant 
ceci : « Ces planches ne sont pas un monde. Elles 
appartiennent au monde. Ces planches sont là pour 
qu’on s’y tienne. Ce n’est pas un autre monde que le 
vôtre. » Avec sa Composition suprématiste : Carré 
blanc sur fond blanc en 1918, Kasimir Malevitch 

n’utilise que deux teintes de blanc sur sa toile,
l’une froide et très légèrement bleutée, pour
le carré, l’autre chaude et un peu ocre, pour
le fond. Et je ne détaillerai pas davantage ces
autres exemples trouvés chez Anton Webern,
Marcel Duchamp, Felix Gonzalez-Torres,
Eliane Radigue, John Cage, La Monte Young,
Randy Gibson, Erik Satie, Jean-Marie Straub
et Danièle Huillet, etc : on pourrait affirmer
que ce sont là toutes ruptures nihilistes d’avec
la beauté. Mais je ne le crois pas. Il y a plutôt
ici l’espoir, politique comme esthétique, de
retourner à son art par l’essentiel, et de rendre
aux gens la possibilité de le voir de nouveau,
autrement. C’est ce à quoi je crois.

Il faudra que le dispositif de ce spectacle reste
le plus rudimentaire possible : pas de décor, ni
de lumière de scène (au sens spectaculaire du
terme), pas d’effets sonores. Les acteurs seront
seuls vecteurs du spectacle. Il n’y aura donc
rien d’autre que l’acteur dans un espace vide
qui s’approche du proscenium : tout comme
le rhapsode montait sur son rocher pour
parler à ses camarades ; une économie d’effets
pour une écologie de moyens ; presque pas du
théâtre, et pourtant.

Un acteur se trouve donc sur le plateau,
n’ayant rien d’autre à jouer que sa mémoire.
Il donne alors le récit en partie fantasmé des
Perses d’Eschyle, la plus ancienne des pièces
connues produites en Occident, autant que
de sa première représentation au théâtre de
Dionysos à Athènes, en 472 avant notre ère.

Il y a ici à contredire Antoine Vitez qui pensait
qu’il suffisait qu’un acteur entre en scène avec
sa chaise et parle, et que tout le théâtre était
là : on n’a en réalité besoin ni de chaise, ni de
texte écrit ; seulement un corps dans l’espace
face à d’autres corps et autant d’imaginaires.

Rien qu’un acteur, mais avec pourtant son
corps, sa mémoire, sa capacité aux affects, son
intelligibilité, son émotivité, sa réflexion :
dispositif déjà si complexe et dialectique, qui
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me renvoie à ces propos du metteur en scène
Klaus Michael Grüber :
« Le rêve au théâtre, c’est vraiment l’émotion. 
Il ne fait pas oublier Brecht car il avait raison. 
Mais en même temps, arriver à l’émotion. 
Sinon, le théâtre va mal tourner. Il faut une 
simplicité émouvante... Ne plus se contenter 
de «belles mises en scène»... Il faut que le 
théâtre passe à travers les larmes... Il faut cet
abandon. »1

Je veux moi aussi ces larmes qui donnent
raison à Brecht, détachées d’une illusion
dramatique ou d’une charge pathétique
reposant sur un leurre spectaculaire. Car
ce qui donne naissance à la tragédie est très
certainement bien autre chose que son propre
mensonge, son régime d’effets, ou même son
apparence esthétique (« Schein »).2

Je crois plutôt à sa naissance par sa propre
pauvreté, par la présence et l’intelligence de
l’acteur, par la dramaturgie, par la pensée
construite du médium, par la méthode : plan
de conséquences esthétiques très simple qu’il
me paraît juste de réaffirmer aujourd’hui.

Maxime Kurvers

1 Klaus Michael Grüber, entretien avec Jean-Pierre
Thibaudat, Libération du 6 décembre 1984.
2 « Le contenu immanent des oeuvres,
leurs matériaux, et ses mouvements, sont
fondamentalement différents du contenu en 
tant que détachable de l’intrigue d’une pièce 
de théâtre ou du sujet d’un tableau, tels que 
Hegel, en toute innocence, les identifie. [...] 
Le contenu d’un tableau n’est pas seulement 
ce qu’il représente, mais tout ce qu’il contient 
d’éléments de couleur, de structures, de 
rapports ; le contenu d’une musique, par 
exemple, est — selon Schönberg — l’histoire 
d’un thème. L’objet [représenté] peut lui 
aussi compter comme élément, de même en 
littérature, l’action ou l’histoire narrée
; mais ne compte pas moins tout ce qui se 
passe dans l’oeuvre, ce par quoi elle s’organise, 
ce par quoi elle se modifie. »
Theodor W. Adorno, Théorie esthétique. 
Paralipomena, Théories sur l’origine de l’art, 
Introduction première, trad. Marc Jimenez 
et Éliane Kaufholz, nouvelle édition revue et 
corrigée. (Paris : Klincksieck, 1989, 1995), pp. 
493-494
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entretien avec Maxime Kurvers

La naissance de la tragédie annonce un projet
généalogique, un retour aux débuts du
théâtre. Néanmoins, vous vous interrogez
moins sur son histoire à proprement
parler que sur les conditions d’émergence
du spectacle en général. Quelle origine
cherchez-vous ici à saisir ?

Maxime Kurvers : En effet, le choix d’aborder
la plus ancienne pièce de théâtre connue
en occident est en réalité un prétexte pour
travailler sur autre chose. Ce qu’on entendra
sur scène sera certes un récit élaboré à partir
des Perses d’Eschyle, et avec lui le contexte
fantasmé de la première représentation
de cette pièce en 472 avant notre ère, mais
concrètement, il s’agit plutôt d’inventer une
méthodologie pour tenter de comprendre et
de retrouver ce que le théâtre a d’irréductible
et d’élémentaire. Après avoir formulé
plusieurs hypothèses, et ceci notamment lors
de mes deux premiers spectacles, j’en suis
finalement arrivé à choisir uniquement cette
situation, très simple, sur laquelle repose
Naissance de la tragédie : un acteur entre sur le
plateau et parle. Mais considérer cette posture
comme originelle serait trop romantique !
Car si c’est celle du chanteur de dithyrambe,
du conteur homérique ou de toute autre
figure plus ou moins antique qu’on imagine
simplement grimper sur un rocher pour
parler à ses camarades, c’est aussi la situation
du rhapsode telle qu’elle est envisagée par
Goethe et Schiller au tournant du XIXe
siècle, puis celle de l’acteur moderne, chez
Grotowski, Vitez ou Grüber par exemple.
La forme de cette adresse n’a jamais réellement
changé, du moins elle n’a jamais
cessé d’être. La naissance de la tragédie serait
donc à observer ailleurs : dans le travail de
l’acteur, dans son corps, dans sa mémoire,
dans sa capacité aux affects aussi, dans son
intelligibilité, son émotivité, sa pudeur et
sa réflexion. Ce qu’un individu peut élever
d’un imaginaire pour lui-même, cela tient
certainement de la naissance annoncée par le
titre du spectacle et de sa maïeutique.

Il s’agit donc de ramener le théâtre aux
acteurs, mais si je comprends bien, vous les
abordez moins du côté du jeu et de l’illusion
que de celui de la sincérité, de la façon dont
ils vivent intimement l’oeuvre théâtrale. 
Peuton dire que vous visez une certaine
« authenticité » chez vos interprètes ?

Maxime Kurvers : Pas vraiment, car envisager
l’authenticité de l’acteur en lui ôtant la
question du jeu me semble être un 
contresens... Une erreur anti-dialectique 
en tout cas. Mon projet, je le répète, est de 
renvoyer l’acteur face à son imaginaire, 
de le faire naviguer mentalement dans 
ces différentes eaux, entre le courant de 
la réalité objective et matérielle et cette 
vague illusionniste qui, trop puissante, 
submergerait tout en lui. Il s’agit donc 
toujours pour l’acteur de se déterminer face 
à ça, face à ce clivage. C’est un travail mental 
avant tout, mais qui peut emprunter tous les 
outils du théâtre. Il faudrait n’en rejeter aucun 
a priori. Je relègue en revanche la mise en 
scène toute entière derrière cette expérience 
intime de l’acteur. Là-dessus vous avez raison. 
Mais au fond tout est intime, « Alles ist innig » 
comme dit Hölderlin ! Il n’y a donc en quelque 
sorte plus rien à mettre concrètement, 
physiquement en scène, dès lors que cette 
mise en scène a lieu à l’esprit de l’interprète et 
de ceux qui l’écoutent. Je mise tout là-dessus 
: la mise en commun de nos subjectivités 
individuelles. Et je pense sincèrement que 
cette horizontalitélà peut encore changer 
nos manières d’être au théâtre. Par ailleurs, 
c’est peut-être bien une façon d’avouer qu’il 
n’y a pas d’exégèse objective de l’art par l’art 
! Et que toute mise en scène qui assurerait 
l’inverse, par une affirmation du genre « on 
fait juste entendre le texte », est un danger 
pour l’art comme pour la pensée.
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Cela signifie-t-il pour autant que le dispositif 
scénique soit secondaire par rapport à 
l’interprétation ? Quelle place tient-il dans 
votre pièce ? N’est-il pas lui aussi une 
condition minimale, nécessaire, même si 
non suffisante, pour faire théâtre ?

Maxime Kurvers : En réalité, cette pièce
n’est rien d’autre qu’un moyen pour
travailler sur le dispositif scénique, et faire
de ce moyen une fin. Si le récit des Perses qui
y est fait est possible, et je veux nommer
par-là la possibilité même du théâtre, il
l’est uniquement à partir d’une certaine
idée de l’origine, d’une archéologie qui lui
est propre. Alors pour rendre justice à ce
geste fondamental, rien de ce sur quoi nous
travaillons ne devrait échapper à l’historicité
de notre médium. Y compris l’espace. Il
faudrait qu’il ne performe alors rien d’autre
que sa propre fonction, théâtrale donc.
C’est en ce sens que j’envisage un plateau
vide au-dessus duquel une dizaine de toiles
peintes remplit les cintres : un espace qui
serait à la fois une surface de projection et
un lieu d’activation potentielle. C’est aussi
une façon d’essayer de ne pas trop faire un
théâtre de thèmes, dans le sens où d’une
certaine manière je n’ai rien à dire d’autre
que le dispositif lui-même n’ait déjà dit. Ce
dispositif millénaire me paraît être la seule
réalité objective à laquelle je puisse 
m’adosser.Et le rêve au final serait qu’il se 
suffise en tant que sujet.

Il y a peut-être un second élément objectif 
sur lequel vous vous appuyer, c’est le 
texte, qui représente par ailleurs une 
caractéristique essentielle du théâtre, ce 
qui le distingue de la danse par exemple. 
Comment abordez vous cette dimension 
discursive, bien plus appuyée que dans vos 
deux premières pièces ?

Maxime Kurvers : Je ne crois pas vraiment en 
ces distinctions. Depuis que j’ai commencé 

mon travail de mise en scène, j’ai toujours 
décidé pour moi-même que le théâtre n’était 
pas le texte. Pas initialement. Je crois plus 
simplement qu’il y a des situations entre 
les gens qui font théâtre et d’autres qui 
détruisent certainement cette possibilité. 
Alors oui, il y aura du texte, mais il faudrait 
n’en tirer aucun fétichisme... Il s’agit plutôt 
de rester sur un rapport très prosaïque, 
profane, à la parole, de la prendre d’abord 
comme un outil. Il n’y pas de poétique du 
texte autre que son utilité. Le récit est en 
quelque sorte un prétexte pour évoquer un 
imaginaire commun du spectacle vivant, 
une métaphore qui permette de penser cette 
situation que nous partageons. L’oralité ne 
doit être qu’un outil pour que le spectacle 
ait lieu ailleurs, c’est-à-dire dans nos esprits. 
Car voilà la situation réelle sur laquelle 
repose le spectacle : un corps dans l’espace 
face à d’autres corps et autant d’imaginaires. 
Et au-delà des affects qui pourront être levés 
par les récits tragiques, je dois avouer qu’il
n’y a pas d’émotion plus touchante pour moi
que de se savoir partie prenante du dispositif 
théâtral, de sa simplicité archaïque, de 
sa manière d’avoir lieu toujours neuve, 
toujours hétérogène.

Vous vous référez à Peter Handke et à Guy
Debord, deux auteurs qui ont clairement
affiché une certaine défiance à l’égard des
spectateurs. Partagez-vous leur sentiment ?
À quelle position est tenu le public dans 
cette nouvelle création ?

Maxime Kurvers : Le spectacle, s’il est en
grande partie mental, ne peut avoir lieu 
qu’au bon vouloir des spectateurs. Par 
conséquent, il n’y a pas de défiance possible 
! C’est à coup sûr une erreur politique que 
de penser ça ! Et ça n’est clairement pas ce 
qui m’intéresse chez Debord ou Handke, 
qui sont d’ailleurs moins une référence 
qu’une façon de se rassurer soi, voire les 
producteurs, voire un partie du public... 
Car il faut aussi se dire
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Alice Zeniter - écriture
Née en 1986 en Normandie, cette
Normalienne est également une passionnée
de théâtre. Elle fait ses premières armes
comme comédienne avec Bertrand Chauvet
et Laurence Roy notamment dans Yvonne
Princesse de Bourgogne monté à l’Institut des 
Hautes Études de Tunis (2005). Puis dans 
l’écriture, elle s’intéresse à l’héritage des 
tragédies antiques et leur répercussion 
dans le monde moderne et réalise un galop 
d’essai avec une pièce inspirée de l’Alceste 
d’Euripide, qu’elle met en scène (en 2006 à 
l’ENS de Paris, de Lyon et aux Beaux-arts à 
Paris). La jeune femme se forme avec Brigitte 
Jaques-Wajeman lors des ateliers de mise 
en scène à l’ENS (2006), poursuit comme 
assistante stagiaire sur Jouer avec Nicomède 
(La Tempête, 2007) et comme dramaturge 
avec François Regnault pour un Tartuffe (aux 
Fêtes Nocturnes de Grignan, 2009).
Parallèlement elle prépare une thèse sur
Martin Crimp, part à Budapest en 2008 
où elle enseigne le français et l’histoire du 
théâtre à l’Eötvös Collegium, participe 
comme performeuse et plasticienne aux 
workshops du Krétakör sous la direction 
d’Árpád Schilling.

Deux moins un égal zéro, son premier livre
publié à 16 ans (éditions du petit véhicule),
lui a valu le Prix littéraire de la ville de Caen.
Son deuxième roman Jusque dans nos bras, 
écrit lors de son séjour en Hongrie, sur le 
thème de l’immigration et du mélange 
des cultures, a été récompensé par le Prix 
littéraire de la Porte dorée, et par le Prix de 
la Fondation Laurence Trân. Sombre dimanche 
reçoit le Prix Inter et le prix des lecteurs 
l’Express 2013.En 2015, elle publie Juste 
avant l’oubli.
Elle écrit aussi pour le théâtre. Sa première
pièce, Spécimens humains avec monstres, parle 
de la guerre et a été sélectionnée par la
commission nationale d’aide à la création de
textes dramatiques du CNT. Elle a collaboré
à plusieurs mises en scène de la compagnie
Pandora et travaille comme dramaturge et
auteur pour la compagnie Kobal’t.

Kevin Keiss - écriture et dramaturgie
Auteur, traducteur, dramaturge et metteur 
en scène, Kevin Keiss est également 
doctorant en lettres classiques et enseignant, 
spécialiste des théâtres antiques.

Il a été programmé au Festival d’Avignon 
2016 pour Ceux qui errent ne se trompent pas, 
pièce écrite à la Chartreuse en collaboration 
avec Maëlle Poésy (Éditions Actes Sud-
Papiers). À la Chartreuse, il a également 
été accueilli pour des projets aux côtés de 
Laëtitia Guédon, Élise Vigier ou en tant que 
membre du Collectif « Traverse ».
Pour le jeune public, il est l’auteur de deux
textes, Love me tender (Éditions En Acte(s)) et 
Je vous jure que je peux le faire (à paraître chez 
Actes Sud), sélectionné par Momix 2018. 
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qu’on n’invente jamais rien, y compris en
matière de simplicité. Pour preuve cet 
« antifilm » de Guy Debord qui même 
dépourvu d’images activait toujours les 
cordonnées les plus essentielles du cinéma 
: son et lumière. Pour preuve Outrage au 
public ou d’autres « pièces parlées » par 
lesquelles Peter Handke ramenait la scène à 
sa dimension la plus prosaïque en affirmant 
ceci : « Ces planches ne sont pas un monde. 
Elles appartiennent au monde. Ces planches 
sont là pour qu’on s’y tienne. Ce n’est pas un 
autre monde que le vôtre. » Et il avait bien 
raison ! Alors oui, ce que je cherche est peut-
être de cet ordre-là... anté-spectaculaire... 
presque pas un spectacle, presque un anti-
spectacle. Mais avec ça l’espoir, politique 
comme esthétique, de retourner à notre art 
en éprouvant sa pauvreté élémentaire et sa 
douceur. Voilà. L’espoir. Quoi d’autre ?

L’espoir, cela sonne presque comme une
contre-proposition à La Naissance de la
tragédie de Nietzsche, sous-titrée dans sa
seconde édition de 1886 « Hellénisme et
pessimisme ». Votre pièce entretient-elle
un quelconque rapport, même critique, avec
l’essai éponyme du philosophe ?

Maxime Kurvers : Il est évident que je n’ai
pas voulu effectuer ce travail par rapport à
Nietzsche. Mais il y avait ce titre, le sien, que
je trouvais assez beau d’instrumentaliser en

quelque sorte, par ce qu’il pouvait décrire
d’une séquence dite originelle de l’art, de sa
naissance à sa disparition, mais avant tout,
par ce qu’il pouvait témoigner de la mise
au travail de l’acteur, et, par conséquent, de
notre propre mise au travail collective. Ceci
dit, pour revenir à l’espoir, on lit aussi chez
Nietzsche l’idée de dépasser le pessimisme 
par l’art, par l’exaltation, par la 
contemplation, par la joie. C’est donc très 
combatif comme projet ! Et peut-être est-ce 
ce dont nous avons besoin, notre période 
n’étant certainement pas moins pessimiste 
que celles évoquées par Nietzsche... Quitter 
la consolation habituelle donc, rejoindre 
l’affirmation !

Propos recueillis par Florian Gaité
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Les Perses d’Eschyle 

Les Perses, la plus ancienne tragédie grecque qui nous soit parvenue, fut représentée au théâtre 
de Dionysos, à Athènes, en 472 av. J.-C., huit ans après la bataille de Salamine.
Eschyle, poète et soldat avait pris part à cette bataille navale en – 480 où se jouait le destin de 
deux continents. Sa pièce raconte la défaite face aux Héllènes, des Perses et de leur roi Xerxès, 
partis avec cinq millions d’hommes pour conquérir la Grèce.

Huit ans après les faits, la pièce est présentée au concours tragique des Grandes Dinonysies et
remporte un triomphe. Eschyle a alors pour chorège (riche athénien chargé d’assumer les 
coûts de la représentation) le jeune Périclès, âgé de 20 ans. 

Tout en étant très singulière dans l’histoire de la tragédie - c’est en effet la seule qui ait pour 
sujet un fait historique et non mythologique - sa représentation en -472 consacre l’importance 
civique, politique et religieuse du genre tragique dans la démocratie athénienne. En effet, 
la pièce travaille à la fois à glorifier Athènes et à causer de la compassion pour ses ennemis. 
Athènes commence à cette époque à être hégémonique dans le mondre grec, et la pièce vise à 
mettre en garde la cité athénienne contre ses propres tentations impérialistes et à lui rappeler 
le châtiment réservé par les dieux à ceux qui se rendent coupables de démesure. Eschyle s’est 
proposé de célébrer la victoire des Grecs sur les Perses, mais avec le tour de force de rendre 
poignante la défaite de l’ennemi. Alors que leur victoire était éclatante et décisive, le poète 
invite ses concitoyens à se décentrer, à épouser le point de vue, la position affligée de l’ennemi 
vaincu.

Les personnages sont très peu nombreux : Xerxès, roi des Perses; Atossa, veuve de Darius et 
mère de Xerxès; l’ombre de Darius; un messager. Le choeur est composé de vieillards perses.
La scène se passe à Suse, devant le palais du roi, près du tombeau de Darius. 
Eschyle peint d’abord les pressentiments du choeur et l’inquiétude d’Atossa. Arrive un 
messager, qui annonce la déroute des Perses à Salamine. Dans leur détresse, Atossa et le choeur 
évoquent l’ombre de Darius, qui voit dans cette défaite l’accomplissement d’anciens oracles. 
Quand arrive Xerxès, vaincu, désespéré, la pièce finit par un choeur de lamentations, où 
transparaît une involontaire admiration pour Athènes.

Il y a dans Les Perses, peu d’action. Il n’y a pas de conflit ou de contradiction tragique, mais la 
violence de la punition d’un héros pour son hybris, un héros pourtant absent de la presque 
totalité de la pièce. C’est en effet le sort tragique du peuple perse qui est au coeur de la pièce. 
C’est avant tout un tableau lyrique, animé par l’enthousiasme patriotique du poète qui celèbre 
autant qu’il inquiète les certitudes de sa cité et interroge son devenir.
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biographies

Maxime Kurvers, né en 1987 à Sarrebourg
en Moselle, vit actuellement à Paris. Il
poursuit des études théoriques en arts du
spectacle à l’université de Strasbourg avant
d’intégrer la section scénographie de l’École
du Théâtre National de Strasbourg (2008-
2011). Il travaille depuis 2008 à réaliser
des scénographies de théâtre et assiste
régulièrement le chorégraphe Jérôme Bel
dans ses projets depuis 2010.

Il créé en 2015 sa première mise en scène,
Pièces courtes 1-9 (avril 2015 à la Ménagerie de 
verre, saison 2015-2016 à la Commune - CDN 
d’Aubervilliers). Il est artiste associé à la 
Ménagerie de verre pour la saison 2016-2017 
et à la Commune - CDN d’Aubervilliers
depuis septembre 2016. Il y créé son 
deuxième spectacle, Dictionnaire de la 
musique, dans le cadre du Festival d’Automne 
à Paris (décembre 2016).

Thomas LAIGLE - son
Il intègre la section régie du TNS (groupe

40) en 2009. Il travaille comme régisseur 
avec Philippe Quesne / vivarium studio, 
et comme créateur son avec Fanny Sintès, 
Catherine Umbdenstock…

Manon LAURIOL - lumière
Après une licence d’arts du spectacle à

l’université d’Aix en Provence elle intègre en
2008 l’école du TNS en section régie (groupe
39). En tant qu’éclairagiste et régisseuse
lumière, elle travaille avec Amélie Énon (Cie
les Irréguliers), Mirabelle Rousseau 
(Collectif T.O.C).

Julien GEFFROY - comédien
En 2008, il intègre l’école du TNS (groupe

39). Il travaille avec Julie Brochen, Amélie
Enon, le collectif Notre Cairn, Pauline
Ringeade.


