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La Commune centre dramatique national 
d’Aubervilliers passe commande à de grands 
artistes et leur demande : la vie des gens d’ici, 
qu’est-ce qu’elle inspire à votre art ? 
Les pièces d’actualité, ce sont des manières 
nouvelles de faire du théâtre.
Elles disent que la modernité du théâtre, sa 
vitalité passent par ce recueil de ce qui fait la vie 
des gens, des questions qu’ils se posent, et de ce 
temps du monde, complexe, poignant, que nous 
vivons tous.
Elles partent d’une population, et disent qu’en 
eux se trouvera une nouvelle beauté.
Mêlant parfois professionnels et amateurs, elles 
font du théâtre l’espace public de nos questions, 
elles seront suivies de débats, d’échanges et 
renouvelleront avec éclat, émotion et drôlerie, 
l’idée si belle du théâtre comme Agora.
En entrant dans ce théâtre, ma question était : est-
ce que le lieu est bon pour l’art ? Est-ce que le fait 
d’être ici, de s’adresser à des gens précis, de partir 
d’eux, peut générer un art nouveau ?
Voici donc un début de réponse par ces pièces 
d’actualité. Elles sont confiées à des artistes que 
j’aime et admire, car il s’agit bien d’art fait avec les 
gens.Ce sont des créations. Il y en a 3 cette saison. 
Elles portent sur l’actualité. Leur production est 
légère et souple puisqu’elle se fait en réaction à 
l’urgence des événements. 
Elles obéissent à un cahier des charges précis : 
temps de répétition limité (20 jours), obligation 
à travailler en contact avec les associations, les 
particuliers, les institutions etc. de la ville et du 
territoire, ceux qui sont aux prises localement avec 
la question traitée. 
Le travail a une charge documentaire et vise à un 
effet de miroir très explicite. C’est le présent vu par 
le prisme de nos concitoyens. 
Ces formes associeront des acteurs professionnels 
et des habitants. C’est aussi une nouvelle manière 
de penser la place des amateurs.
Elles pourront convoquer des esthétiques 
différentes et passionnantes, fantaisistes et 
modernes : mini comédie musicale, spectacle 
multimédia etc. Elles seront le lieu de l’invention, 
stimulée par la population.
Cette saison, Laurent Chétouane, Maguy Marin 
et Olivier Coulon-Jablonka sont les artistes 
qui jouent le jeu ; certains de renommée 
internationale, tous emblématiques du renouveau 
des formes. C’est donc bel et bien le signe que 
ces formes contribuent au renouveau du théâtre 
d’aujourd’hui.

Je veux que ce soit  la démonstration faite aux gens 
que le théâtre est lié à leur vie.  Que ce soit aussi 
l’occasion d’une hospitalité particulière.  Avec 
des débats sur des questions de société menés en 
concertation avec la population. 
Il s’agit de renouveler l’idée du théâtre 
comme Agora, comme l’espace public de nos 
questionnements. Ce sera enjoué, polémique, 
ardent. Ce sera aussi une espèce de rituel : peu à 
peu le public aura ce réflexe amusé, ému, d’aller 
voir ce que les artistes ont à nous dire de l’actualité. 
Ce sera un moment d’accélération de la vie du 
CDN, le risque pris de la répercussion à chaud, 
de la provocation, le don soucieux, passionné, 
la découverte de nouvelles formes mises en 
mouvement par la vraie vie.
Marie-José Malis, octobre 2014

Dans la continuité des deux premières, cette 
troisième et dernière pièce d’actualité de la saison 
2014/15 a été écrite, composée et réalisée 
en 3 semaines et interprétée par les habitants 
d’Aubervilliers eux-mêmes. Le programme 
des pièces d’actualité cherche un théâtre de 
l’urgence qui s’empare des histoires d’une ville - 
Aubervilliers - et en éclaire un aspect particulier. 

Pour Olivier Coulon-Jablonka, Barbara Métais-
Chastanier et Camille Plagnet le point de départ 
a été la rencontre d’un collectif de migrants qui, 
après s’être fait expulser de plusieurs lieux de la 
ville, a finalement réquisitionné un lieu vacant, 
l’ancien Pôle Emploi du 81 rue Victor Hugo, et y a 
installé un squat. 

La pièce qui est née de cette rencontre a été le 
choc de la saison passée. 
Le CDN a souhaité redonner à entendre la parole 
de ce collectif de migrants.  
C’est l’inouïe parole des étrangers. La terre aux 
routes violentes. La France qui se renie. Nos lois : 
honte à nous.  
La confiance de ces hommes venus nous parler 
est un honneur pour le théâtre. 

Pièce d’actualité
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L’avenue Victor Hugo est une des plus chics 
et des plus prestigieuses avenues parisiennes. À 
Aubervilliers, l’avenue Victor Hugo abrite des 
entrepôts de commerce en gros, des boutiques 
d’import-export de textiles asiatiques, quelques 
magasins d’alimentation, un restaurant 
aveyronnais, un café-tabac-pmu et, sis au 81, face à 
un centre commercial chinois en construction, un 
ancien Pôle Emploi. 

C’est ici que vivent, depuis août 2014, les 80 
d’Aubervilliers, un collectif d’immigrés venus 
principalement de Côte d’Ivoire et du Bangladesh. 
Expulsés du passage de l’Avenir et de la rue du 
Colonel-Fabien ou chassés par l’incendie de la rue 
des Postes, se retrouvant donc sans-logis, les 80 
d’Aubervilliers ont décidé, après 4 mois passés à la 
rue, de réquisitionner ce bâtiment en attendant de 
voir leur situation s’améliorer. 

Sur scène, c’est l’histoire de huit d’entre eux 
qui se déploie, nous conduisant des faubourgs 
d’Abidjan, de Ouagadougou ou de Dhaka à ce 
présent de la lutte des sans-toits à Aubervilliers. Se 
dessinent ainsi des parcours d’exil et de migration 
qui s’étirent sur des continents et parfois des 
années.

« L’exil, c’est la nudité du droit », écrivait Victor 
Hugo il y a plus d’un siècle. « Les justiciers ont 
leurs lois » réplique Mamadou D., exilé ivoirien, 
en cette année 2014 qui a vu le nombre des 
migrants morts en mer Méditerranée augmenter 
de façon spectaculaire. La question de l’hospitalité 
commence avec ce droit qui excède la loi, tandis 
que sont mis en place en France et en Europe 
une série de législations et de dispositifs visant à 
contrôler et contenir l’afflux des migrants.

Quelle place accordons-nous à l’étranger ? À 
quelles conditions ? Et pour quelles conditions de 
vie et de travail ? 

Invités à monter sur scène, ce sont ces questions 
qu’ils nous tendent en miroir. Chacun nous 
donnant à entendre et à voir un fragment de 
leur destin si singulier où la solidarité côtoie la 
violence, où la ruse répond à l’injustice, où une 
même nécessité de survivre fait face aux épreuves 
rencontrées.

   Notes d’intention
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Olivier : La commande qui était faite par le 
théâtre, c’était de faire une pièce avec des 
habitants. C’était ça la consigne. Et pour nous 
c’était intéressant de travailler justement avec 
vous qui posez la question du logement en 
occupant l’ancien Pôle Emploi, vous les sans-
toits, vous qui êtes habitants en fait euh voilà 
d’Aubervilliers. Et qu’est-ce qu’on peut dire 
d’autre Camille, Barbara, là dessus ? 
Camille : Oui, en deux mots, c’est le théâtre de 
La Commune. Tu vois. C’est dans le jardin où 
il y a le tribunal, là où il y avait le 30 septembre 
2014 le jugement d’expulsion au tribunal, à 
Aubervilliers.

Bamba : Oui. Oui.

Barbara : Y a un théâtre juste à coté.

Camille : C’est dans un grand jardin.

Bamba : Oui. Oui.

Camille : Et tu vois si tu regardes le tribunal, là y 
a un grand bâtiment.

Bamba : Oui. Oui. J’ai vu.

Camille : C’est le théâtre !
Et du coup c’est là où on…
L’idée c’est vraiment de faire un spectacle qui se 
passera là-bas, avec vous.
Et c’est-à-dire l’idée, c’est de raconter l’histoire 
de cette lutte, de cette occupation mais de 
raconter aussi votre histoire de manière plus 
générale : pourquoi vous êtes venu ? Qu’est-ce 
que… enfin, pourquoi vous êtes ici ? Quels sont 
les problèmes auxquels vous êtes confrontés 
depuis que vous êtes en France ? Toutes les 
embuches que vous avez rencontrées ? Et aussi 
peut-être des choses qui sont plus joyeuses 
aussi, peut-être les belles choses qui arrivent ici. 
Et l’idée, c’est qu’il y en ait quelques uns d’entre 
vous, ceux qui ont envie, qui soient sur scène, 
pour raconter ces histoires-là, vos histoires, 
donc qui soient aussi des acteurs.

Olivier : Bon ça c’est la deuxième étape.

Barbara : Et toi tu as déjà été au théâtre ?

Bamba : Ici, non. Nous en fait, les immigrés, on 
a peur des endroits où il y a beaucoup de Blancs. 
Parce que on se dit : si tu es là-bas seul, s’il y a 
un contrôle, c’est toi qu’on va prendre. Ici, on 
nous a trop parlé : même les cafés des quartiers 
blancs il faut éviter parce que s’il y a un petit 
contrôle, on sait que le Blanc il est chez lui, qui 
va le contrôler ?
Voilà, tu es la première personne à contrôler.
Donc ça bloque tout.
Mais moi, aujourd’hui, si j’ai mes documents, ce 
sont des endroits que j’aime : cinéma et théâtre.
J’aime beaucoup, beaucoup, ça faut reconnaître. 

(81 avenue Victor Hugo, Aubervilliers,
octobre 2014)

Un théâtre à côté du tribunal : 
le processus de création
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Dans L’Apologie de Socrate , tout au début du 
plaidoyer de Socrate, celui-ci s’adresse à ses 
concitoyens et juges athéniens. Il se défend 
d’être une sorte de sophiste ou de discoureur 
habile. Il annonce que, contre les menteurs 
qui l’accusent, il va dire le juste et le vrai, sans 
doute, mais sans élégance rhétorique, sans 
joliesse de langage. Il déclare qu’il est 
« étranger » au discours de tribunal, à la tribune 
des tribunaux : il ne sait pas parler cette langue 
de prétoire, cette rhétorique du droit, de 
l’accusation, de la défense et de la plaidoirie ; il 
n’a pas de technique, il est comme un étranger. 
(Parmi les graves problèmes dont nous traitons 
ici, il y a celui de l’étranger qui, malhabile à 
parler la langue, risque toujours d’être sans 
défense devant le droit du pays qui l’accueille ou 
qui l’expulse ; l’étranger est d’abord étranger à 
la langue du droit dans laquelle est formulé le 
devoir d’hospitalité, le droit d’asile, ses limites, 
ses normes, sa police, etc. Il doit demander 
l’hospitalité dans une langue qui par définition 
n’est pas la sienne, celle que lui impose le maître 
de maison, l’hôte, le roi, le seigneur, le pouvoir, 
la nation, l’État, le père, etc. Celui-ci lui impose 
la traduction dans sa propre langue, et c’est la 
première violence. La question de l’hospitalité 
commence là : devons-nous demander à 
l’étranger de nous comprendre, de parler 
notre langue, à tous les sens de ce terme, dans 
toutes ses extensions possibles, avant et afin de 
pouvoir l’accueillir chez nous ? S’il parlait notre 
langage, avec ce que tout cela implique, si nous 
partagions déjà tout ce qui se partage avec une 
langue, l’étranger serait-il encore un étranger 
et pourrait-on parler à son sujet d’asile ou 
d’hospitalité ? C’est ce paradoxe que nous allons 
voir se préciser.)

Que dit alors Socrate au moment où, ne 
l’oublions pas, il joue sa vie et va bientôt la 
perdre à ce jeu ? Que dit-il en se présentant 
comme  l’Étranger, à la fois comme s’il était 
un étranger (par fiction) et en tant qu’il 
devient effectivement l’étranger par la langue 
(condition qu’il va même revendiquer, quoi 
qu’il en dise, par une habile dénégation de 
prétoire), un étranger accusé dans une langue 
qu’il dit ne pas parler, un accusé sommé de se 
justifier, dans la langue de l’autre, devant le 

droit et les juges de la cité ? Il s’adresse donc 
à ses concitoyens, aux juges athéniens, qu’il 
appelle tantôt « juges », tantôt « Athéniens ». 
Ils parlent comme (des) juges, les citoyens qui 
parlent au nom de leur citoyenneté. Socrate 
retourne la situation : il leur demande de le 
traiter comme un étranger envers lequel des 
égards sont exigibles, un étranger à cause de 
son âge et un étranger à cause de sa langue, de la 
seule langue dont il ait l’habitude. 
Jacques Derrida, De l’hospitalité, Paris, 
Calmann-Lévy, 1998.

 Les individus, les familles, les villes ou les États 
ne pratiquent que l’hospitalité conditionnelle 
(invitation), celle qui exige que l’invité observe 
les traditions, les règles, les normes, la culture 
et la langue de son hôte. Je t’accueille chez 
moi, disent-ils à l’autre [généreusement]. 
L’hospitalité inconditionnelle (visitation) 
suspend ces protections. L’hôte s’expose à celui 
qui arrive, même s’il ignore tout de lui, même 
s’il doit se transformer pour s’ouvrir à cet 
étranger non identifiable (tout autre), ce visiteur 
imprévisible.
Jacques Derrida, Le « concept » du 11 
septembre, Paris, Galilée, 2004.

Documents (1)
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Lorsque, à seize ans, le jeune Karl Rossmann 
entra dans le port de New York sur le bateau 
déjà plus lent, la Statue de la Liberté, qu’il 
observait depuis longtemps, lui apparut dans 
un sursaut de lumière. On eut dit que le bras qui 
brandissait l’épée s’était levé à l’instant même, 
et l’air libre soufflait autour de ce grand corps.

Être émigrant c’était peut-être très précisément 
cela : voir une épée là où le sculpteur a cru, en 
toute bonne foi, mettre une lampe, et ne pas 
avoir complètement tord.

Sur le socle de la Statue de la Liberté
On a gravé les vers célèbres d’Emma Lazarus :

Donnez-moi ceux qui sont las, ceux qui sont 
pauvres
Vos masses entassées assoiffées d’air pur,
Les rebuts misérables de vos terres surpeuplées
Envoyez-les-moi
Ces sans patrie ballotés par la tempête
Je lève ma lampe près de la Porte d’Or

Mais au même moment toute une série de lois 
était mise en place pour contrôler, et un peu 
plus tard contenir, l’afflux des émigrants.

Au fil des années, les conditions d’admission 
devinrent de plus en plus strictes et, petit 
à petit, se refermèrent les portes de cette 
Amérique fabuleuse, de cet eldorado des temps 
modernes où, racontait-on aux petits enfants 
d’Europe, les rues étaient pavées d’or, et la 
terre, si vaste et si généreuse que tout le monde 
pouvait y trouver sa place. (…)

Les immigrants qui débarquaient pour la 
première fois à Battery Park ne tardaient pas 
à s’apercevoir que ce qu’on leur avait raconté 
de la merveilleuse Amérique n’était pas tout à 
fait exact : peut-être la terre appartenait-elle à 
tous, mais ceux qui étaient arrivés les premiers 
s’étaient déjà largement servis, et il ne leur 
restait plus, à eux, qu’à s’entasser à dix dans 
les taudis sans fenêtres du Lower East Side et 
travailler quinze heures par jour. Les dindes ne 
tombaient pas toutes rôties dans les assiettes et 
les rues de New York n’étaient pas pavées d’or.

En fait, le plus souvent, elles n’étaient pas 
pavées du tout. Et ils comprenaient alors que 
c’était précisément pour qu’ils les pavent qu’on 
les avait fait venir. Et pour creuser les tunnels 
et les canaux, construire les routes, les ponts, 
les grands barrages, les voies de chemin de 
fer, défricher les forêts, exploiter les mines et 
les carrières, fabriquer les automobiles et les 
cigares, les carabines et les complets-vestons, les 
chaussures, les chewing-gum, le corned-beef et 
les savons, et bâtir des gratte-ciel encore plus 
hauts que ceux qu’ils avaient découverts en 
arrivant.

Georges Perec, Ellis Island, Paris, POL, 1995.

À propos de l’hospitalité, problème de notre 
temps, posé par l’accueil des étrangers, le 
consensuel, c’est l’admission sélective, le fait 
qu’il y a des principes nationaux imposant des 
restrictions et des conditions d’admission. […] 
J’ai pris le parti inverse, en pensant et exposant 
l’idée d’une hospitalité inconditionnelle, 
ouverte à tous, étrangère aux lois, et constitutive 
d’être et de puissance : l’idée d’une hospitalité 
universelle et absolue. Dans ce cadre-là, dans 
ces formes de consensus limitatif, j’ai construit 
sur les différents points ma philosophie et cette 
dimension utopique qui la caractérise.
René Schérer, Les Lettres françaises, Novembre 
2010, No76.

Documents (2)      
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Devant la loi se dresse le gardien de la porte. Un 
homme de la campagne se présente et demande 
à entrer dans la loi. Mais le gardien dit que pour 
l’instant il ne peut pas lui accorder l’entrée. 
L’homme réfléchit, puis demande s’il lui sera 
permis d’entrer plus tard. « C’est possible, dit 
le gardien, mais pas maintenant ». Le gardien 
s’efface devant la porte, ouverte comme 
toujours, et l’homme se baisse pour regarder 
à l’intérieur. Le gardien s’en aperçoit, et rit. 
« Si cela t’attire tellement, dit-il, essaie donc 
d’entrer malgré ma défense. Mais retiens ceci : 
je suis puissant. Et je ne suis que le dernier des 
gardiens. Devant chaque salle il y a des gardiens 
de plus en plus puissants, je ne puis même pas 
supporter l’aspect du troisième après moi. »

L’homme de la campagne ne s’attendait pas 
à de telles difficultés ; la loi ne doit-elle pas être 
accessible à tous et toujours, mais comme il 
regarde maintenant de plus près le gardien dans 
son manteau de fourrure, avec son nez pointu, 
sa barbe de Tartare longue et maigre et noire, il 
en arrive à préférer d’attendre, jusqu’à ce qu’on 
lui accorde la permission d’entrer. Le gardien lui 
donne un tabouret et le fait asseoir auprès de la 
porte, un peu à l’écart.

Là, il reste assis des jours, des années. Il fait 
de nombreuses tentatives pour être admis à 
l’intérieur, et fatigue le gardien de ses prières. 
Parfois, le gardien fait subir à l’homme de 
petits interrogatoires, il le questionne sur sa 
patrie et sur beaucoup d’autres choses, mais 
ce sont là questions posées avec indifférence 
à la manière des grands seigneurs. Et il finit 
par lui répéter qu’il ne peut pas encore le faire 
entrer. L’homme, qui s’était bien équipé pour 
le voyage, emploie tous les moyens, si coûteux 
soient-ils, afin de corrompre le gardien. Celui-ci 
accepte tout, c’est vrai, mais il ajoute: « J’accepte 
seulement afin que tu sois bien persuadé que tu 
n’as rien omis ».

Des années et des années durant, l’homme 
observe le gardien presque sans interruption. 
Il oublie les autres gardiens. Le premier lui 
semble être le seul obstacle. Les premières 
années, il maudit sa malchance sans égard et 
à haute voix. Plus tard, se faisant vieux, il se 
borne à grommeler entre les dents. Il tombe 
en enfance et comme, à force d’examiner 
le gardien pendant des années, il a fini par 
connaître jusqu’aux puces de sa fourrure, il 
prie les puces de lui venir en aide et de changer 
l’humeur du gardien ; enfin sa vue faiblit et 
il ne sait vraiment pas s’il fait plus sombre 
autour de lui ou si ses yeux le trompent. Mais il 
reconnaît bien maintenant dans l’obscurité une 
glorieuse lueur qui jaillit éternellement de la 
porte de la loi. À présent, il n’a plus longtemps 
à vivre. Avant sa mort toutes les expériences de 
tant d’années, accumulées dans sa tête, vont 
aboutir à une question que jusqu’alors il n’a pas 
encore posée au gardien. Il lui fait signe, parce 
qu’il ne peut plus redresser son corps roidi. Le 
gardien de la porte doit se pencher bien bas, car 
la différence de taille s’est modifiée à l’entier 
désavantage de l’homme de la campagne.

« Que veux-tu donc savoir encore ? » 
demande le gardien. « Tu es insatiable. Si 
chacun aspire à la loi, dit l’homme, comment 
se fait-il que durant toutes ces années personne 
autre que moi n’ait demandé à entrer ? »

Le gardien de la porte, sentant venir la fin 
de l’homme, lui rugit à l’oreille pour mieux 
atteindre son tympan presque inerte : « Ici 
nul autre que toi ne pouvait pénétrer, car cette 
entrée n’était faite que pour toi. Maintenant, je 
m’en vais et je ferme la porte. »
Kafka, Le Procès.

Documents (3) 
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Moustapha : En venant à l’aventure tu sais, 
quand tu viens, tu ne sais pas quand tu vas 
retourner. Donc tu te poses pas de questions en 
fait. Tu vas comme tu vas en guerre. Tu vas, tu 
vas. (81 avenue Victor Hugo, Aubervilliers, octobre 
2014) 

Zia : Before come here, we heard France is the 
country of humanity and right now we are here, 
we are watching, we are looking the situation 
of France and right now, in my opinion, I can’t 
explain my friends what is « humanity ». We 
were living on the road. Now, I don’t know 
what does it means : « Humanity ». Sometimes, 
sometimes there is humanity. For example, 
here, at Victor Hugo avenue, if it’s raining, rain 
is not entering in the room. We can use toilets, 
bathroom for wash our body. It’s ok. We can 
cook for eating. If we go to medical, we haven’t 
to pay. This is humanity. I think. (81 avenue 
Victor Hugo, Aubervilliers, novembre 2014)

Diomandé : Je suis un touriste, je dirais même 
que mon cas est un peu exceptionnel ici. J’avais 
déjà été approché par France 24 en son temps, 
je n’ai pas accepté de répondre, mais je n’étais 
pas ici, j’étais en Italie. Je suis parti de chez moi 
en Côte d’Ivoire, je suis passé par le Burkina, 
j’ai fait le Mali, j’ai fait la Mauritanie, j’ai fait le 
Maroc, je suis revenu au Mali, je suis reparti en 
Algérie. 
J’ai fait la Libye pendant trois ans, je suis 
parti de la Libye pour venir en Italie, et 
particulièrement, le bateau qui amenait les gens 
en Libye, c’est moi qui l’ai conduit. 
Donc, ça veut dire que j’ai marché dans le désert, 
j’ai vu comment les choses se passaient, il s’est 
passé des choses extrêmement… J’ai vu tout. 
D’ailleurs je parle un peu l’arabe, je parle 
l’italien, je parle le français. 
J’ai travaillé en Libye, j’ai réuni des Africains en 
Libye. J’avais reçu près de deux-cent personnes 
qui voulaient venir. Je leur ai dit : « Écoutez, la 
situation est grave. Il faut qu’on se cotise, il faut 
qu’on trouve un bateau pour y aller ». (81 avenue 
Victor Hugo, Aubervilliers, octobre 2014) 

Méité : Je peux dire que j’ai eu vraiment un 
grand choc, quand je suis arrivé. Je pouvais pas 
m’imaginer un seul instant que je passerais 
tout ce temps-là. Et sans même un petit truc 
pour dire que voilà tu peux, quelque chose 
avec ça, tu peux te déplacer avec ça. Rien. En 
quelque sorte, c’est comme si on te disait : 
on n’a pas besoin de toi. Sans rien dire. Mais 
ils l’ont dit. Je ne suis pas énervé contre les 
Français mais contre la politique de l’État 
français. Quand tu vois quelqu’un sortir de 
chez lui et qu’il va chez son voisin, ça veut dire 
que chez lui ça va pas. Si on laisse l’Afrique se 
développer comme elle veut, c’est-à-dire mener 
les politiques de développement comme elle 
souhaite je crois que cette immigration qui 
vient d’Afrique on ne la verra pas. Mais quand 
vous formez des rebellions dans les pays, 
que vous bombardez certains pays qui sont 
en voie de développement, du coup ceux qui 
travaillent avec ces bombardements, avec ces 
rebellions, n’arrivent plus à travailler, n’arrivent 
plus à subvenir à leurs besoins, n’arrivent 
plus à s’occuper de leur famille. Vous voulez 
qu’ils fassent quoi ? Ils vont pas rester chez 
eux à regarder leur famille mourir de faim. Ils 
sont obligés de sortir.  (81 avenue Victor Hugo, 
Aubervilliers, novembre 2014)

Extraits d’entretiens  
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Olivier. Comme on vous le disait tout à
l’heure, il faut qu’on fasse une feuille
de salle… On avait envie de terminer en
inversant le rapport, en vous invitant
à nous poser des questions puisque
ce spectacle a commencé avec des
entretiens qu’on a faits avec vous …

Barbara. Vous pouvez poser toutes les
questions que vous avez envie de nous
poser et que vous n’avez peut-être pas
encore posées.

Koné. Ok. Première question d’abord :
comment vous avez connu le 81 avenue
Victor Hugo ?

Olivier. Il faut dire qu’au début on
marchait beaucoup dans Aubervilliers,
on a visité les entrepôts chinois, les
data centers, le centre de recherche
de Saint-Gobain, l’hôpital de La
Roseraie... On avait beaucoup de pistes
pour la pièce...

Camille. Et un jour, pendant nos
repérages, on est tombé sur un article
dans Mediapart. Vous veniez de
légaliser l’occupation du Pôle Emploi.
Nous, on était déjà passé plusieurs
fois devant le 81 avenue Victor Hugo,
sans savoir, parce qu’on se promenait
dans le quartier des entrepôts chinois.
On est venu un samedi. Le hasard a
fait qu’on est arrivé en pleine réunion
du collectif. Il y avait une bonne
ambiance. Et là on s’est dit qu’on avait
envie de travailler avec vous.

Olivier. Ce qui était très beau c’était de
sentir que même si beaucoup d’entre
vous n’avaient jamais été au théâtre, le
théâtre vous racontait quelque chose.

Barbara. Et on a senti que la pièce
pouvait servir votre lutte.

Koné. Ma deuxième question alors
c’est : quand vous avez su que le 81
c’était pas seulement un problème de
logement mais aussi un problème de
papiers, comment vous avez fait pour
jongler avec ça ?

Olivier. La question du logement nous
a intéressés au départ, au regard de la
commande, mais on se doutait bien
que très vite on allait arriver sur la
question des papiers. Donc on vous a
suivis sur cette question-là. Il faut dire
aussi que, quand on a commencé, le
jugement du tribunal n’avait pas eu
lieu. On ne savait pas si le 81 avenue
Victor Hugo allait tenir. On se disait :
si ça se trouve, on va faire la pièce, ce
lieu n’existera plus, les gens auxquels
on pense seront dispersés. Il y avait
une vraie part de risque. On a embrayé
assez rapidement sur les papiers
par rapport aux entretiens qu’on a
faits avec vous : on est parti de ce que
vous nous avez dit pour construire le
spectacle.

Barbara. Quand on a parlé de ce projet
aux directeurs du lieu, ils nous ont
tout de suite soutenus. C’était au mois
d’octobre, je crois, et Marie-José Malis
a dit : « On trouvera des solutions
ensemble, on vous suit sur ce projet
parce que politiquement ça pose des
questions extrêmement fortes. »

Ibrahim. Alors moi j’ai une question :
Comment vous nous trouvez depuis le
début du projet ? Comment est-ce que
vous vous sentez avec nous ?

Olivier. Nous on n’en revient pas
d’être arrivés à ce point-là avec vous,
parce qu’au départ, on ne savait pas si
ça allait tenir, si vous alliez accepter
qu’on vous reprenne autant ; et même
sur l’apprentissage du texte, on ne
savait pas si ce serait possible.

Après la répétition  
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Camille. Ce sont des choses très
difficiles, même pour les acteurs.

Olivier. Vous n’êtes pas en train de faire
comme si. Vous parlez en votre nom.
Et ça c’est très beau par rapport à cet
espace de vérité qu’est le théâtre.

Barbara. C’est beau aussi de voir que
nous sommes tous transformés par
ce processus. Entre la première fois
où l’on s’est rencontré en septembre
et aujourd’hui, j’ai l’impression que
pour certains d’entre vous, le fait de
travailler avec le théâtre, ça a changé
des choses en vous.

Olivier. Et aussi en nous.

Bamba. C’est donnant-donnant. C’est
comme deux mains qui se lavent.

Camille. Et vous, vous avez découvert
ce que c’était que le théâtre. Et même
si c’est long, si c’est éprouvant parfois
de reprendre, de travailler, est-ce que
vous avez trouvé du plaisir ?

Ibrahim. Oui. Et de l’émotion.

Koné. Nous, on s’est engagé à faire du
théâtre. Donc on veut aller au bout.
C’était le premier combat. Au départ,
quand vous êtes venus on ne voulait
pas. Mais comme vous êtes venus
partout, aux manifs, au tribunal...
On s’est dit : « C’est des gens qui nous
aident aussi. Il faut faire face. »
Et là maintenant, on prend du plaisir,
il faut reconnaître. Moi, même à sept
heures du matin, je suis debout, je
pense au théâtre. Rester au théâtre,
j’aime ça.

Ibrahim. En un mot, je dirais : « c’est
la voix des sans-voix ». Parce qu’il y
en a plein comme nous qui n’ont pas
l’occasion de s’exprimer.

Bamba. Grâce au théâtre, on sera
connu par plusieurs personnes. Ça me
plaît de faire du théâtre. On a quelque
chose à faire pour faire connaître le
collectif. Et ceux qui ne connaissent
pas nos problèmes, ils vont savoir ce
qui se passe. Moi ça me plaît.

Olivier. Ce qui est très beau, c’est de
voir comment vous vous soutenez les
uns les autres.

Barbara. Et c’est assez beau de voir
que vous acceptez d’être en fragilité.
Ce n’est pas rien que d’accepter de
se tromper et de réessayer devant
d’autres. Et ça, vous acceptez de le faire
tous. Et avec beaucoup de joie.

Camille. Bamba, tu disais que le
théâtre, c’est pire que DS Sécurité.

Bamba. Tu sais pourquoi je dis
ça ? Parce que Diomandé disait que le
théâtre c’était plus dur que la sécurité.
On arrête, on reprend, on arrête, on
reprend. T’es debout. Tu reprends.
(Rires)

Olivier. Je me rappelle, Koné, c’est un
passage que j’aimais beaucoup dans
ton entretien. Tu parlais du fait que tu
ne pouvais pas aller au théâtre ou au
cinéma parce que c’est des endroits où
il y a beaucoup de Blancs, et que si on
doit contrôler quelqu’un, ce sera sur
toi que ça va tomber. On n’a pas pu le
garder dans le montage mais j’aimais
beaucoup.

Koné. C’est vrai, les endroits publics,
où il y a beaucoup de Blancs, un
immigré sans-papiers, il ne va pas y
aller. Quand tu es sans-papiers et que
tu sors, tu as la peur.

Camille. Ça c’est dans le texte par
contre !
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Olivier. Là, par exemple, sur scène vous
n’avez pas peur ?

Koné. Non. Parce qu’on a confiance,
on a une garantie. Même la patronne
du théâtre, elle est venue nous parler.
Donc on n’a plus peur. 

Olivier. Mais au début quand vous avez
accepté, vous aviez quand même peur ?

Koné. Si tu es sans-papiers et que tu
viens dans un théâtre avec des Blancs,
tu as peur. On avait besoin de garantie.

Olivier. Et toi Koné, tu t’es dit quoi ?
« Leur histoire de théâtre, c’est
marrant, on va voir » ? Tu pensais que
tu serais sur le plateau ?

Koné. Étant délégué du 81, moi je ne
voulais pas du tout. On m’a dit : « Il
y a trois personnes, une fille et deux
garçons, qui sont venus faire du
théâtre ». Moi, j’étais contre. J’ai dit :
« Mais vous connaissez pas ces
gens, des Blancs, on est sans-papiers et
vous les laissez entrer dans le
bâtiment ». J’étais jamais aux rendezvous
quand vous m’appeliez. Au début,
au bâtiment, je me méfiais : on vous
donne des chaises, vous vous asseyez
par terre. Chez nous, quelqu’un qui
s’assoit par terre, c’est que tu as pas
trop de valeur, c’est les enfants. Et vous,
quand on vous donnait des chaises,
vous ne vouliez pas : « Non, c’est bon,
c’est bon ». Je me suis dit : « C’est pas
des gens sérieux ».

Olivier. Et toi, Méité ? Moi, je me
souviens d’un entretien où tu parlais
très peu. Tu disais : « Moi, c’est comme
les autres ».

Méité. Je peux dire que c’est un grand
changement, pour tout le monde. En
tout cas, moi perso, ça, j’ai jamais fait.
Même parler devant trois ou quatre

personnes… Tout le monde me connaît
au collectif : je suis toujours dans mon
petit coin…

Koné. Nous, vraiment, on veut une
vie de liberté totale quoi ! Ça veut dire
une vie où tu vas où tu veux. Une vie
normale, en fait, où tu vas au cinéma,
au café, comme tout le monde quoi.

Méité. Une vie où tu n’as pas besoin
d’être tout le temps sur le qui-vive.

Koné. Nous, on est soit au travail soit à
la maison. Souvent tu quittes le boulot,
tu vas directement à la maison, tu
vis enfermé. Tu sors au travail. Et du
travail, tu pars à la maison, parce que tu
as peur de te faire prendre dans un bus
ou dans un métro. Le théâtre, vraiment,
ça nous a libérés. Tu sors, tu vas pas au
boulot : tu vas au théâtre. On se sent
libre, quoi !

Olivier. Là, on revient au coeur du projet
en fait : vous vivez dans la peur tout le
temps, et là, à un moment donné, on
passe ailleurs et on prend la parole en
public, et ça c’est très beau. Parce qu’en
fait vous faites toujours attention, c’est
votre quotidien.

Koné. Ouais.

Barbara. On le sait de manière
abstraite. Mais concrètement, on ne sait
pas ce que ça signifie.

Olivier. On croit savoir…

Barbara. On croit savoir mais on ne sait
pas.

Aubervilliers, le 3 mai 2015
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Quand le théâtre change la vie

Suite aux représentations de mai dernier au 
Théâtre de La Commune, la préfecture s’est 
engagée à régulariser peu à peu, en plusieurs 
vagues, l’ensemble des 80 membres du collectif.

36 ont déjà ont obtenu leur titre de séjour ou 
sont en passe de l’obtenir, les autres attendent 
encore leur convocation à la préfecture.

Désormais munis du sésame des papiers, 
enfin libres de leurs mouvements, la troupe 
des 8 comédiens a entamé une tournée pour 
continuer à porter la parole du collectif : festival 
d’Avignon, festival Homo Novus de Riga, 
Aubervilliers, Marseille... 

« Un jour, alors qu’ils travaillaient ici, nos amis 
du collectif du 81 avenue Victor Hugo m’ont 
dit qu’ils croyaient que le théâtre allait changer 
leur vie. Et j‘ai eu honte. Car j’ai cru que j’allais 
les trahir, les décevoir. (…) je ne pensais pas que 
c’était possible. Mais ils étaient plus intelligents 
que moi. Ils y ont cru, tout simplement, et ils 
ont fait du théâtre ce qu’il n’est jamais. Un 
plan réel de transformation de la réalité. Ainsi, 
le théâtre a littéralement changé leur vie. Ils 
recevront leurs papiers. 80 femmes et hommes 
qui vivaient dans un squat. Je crois qu’Olivier 
Coulon ne m’en voudra pas si je dis qu’ils sont, 
dans leur position subjective, dans leur littérale 
croyance dans ce que peut le théâtre, allés plus 
loin que nous tous, ici, et que le théâtre ici 
est en dessous d’eux. Je voulais leur dire mon 
admiration et ma gratitude, car ils m’ont fait du 
bien. »
Marie José Malis - extraits du discours de 
présentation de saison 2015/16
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Équipe artistique

Olivier Coulon-Jablonka  
Il reçoit une formation en études de philosophie 
à la Sorbonne, puis intègre le Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique (CNSAD) 
en 2002. Pendant ses années au Conservatoire, il 
monte Mauser d’Heiner Müller ainsi que Calderon 
de Pasolini. En 2005, il crée avec ses camarades Eve 
Gollac et Florent Cheippe la compagnie Moukden-
Théâtre, avec laquelle il met en scène La Décision 
de Bertolt Brecht. L’année suivante, à la demande 
des éditions de Minuit et du traducteur Jean-Pierre 
Morel, il met en voix et en espace un texte inédit 
de Müller, Macbeth, présenté pour l’occasion au 
Jeune Théâtre National. Le travail de la compagnie 
s’oriente désormais vers des spectacles qui 
confrontent plusieurs matériaux hétérogènes, 
littéraires et documentaires. Toujours en 2006, 
il obtient l’aide à la maquette de la DMDTS 
pour la création des Illusions vagues (d’après La 
Mouette de Tchekhov). En 2008, Des Batailles 
(d’après Pylade de Pasolini) est accueilli au Théâtre 
l’Échangeur. En 2010, Chez les nôtres (d’après La 
Mère de Gorki) permet à la compagnie de jouer, 
entre autres, à l’Odéon Théâtre de l’Europe dans 
le cadre du Festival Impatience. En 2012, il crée 
Pierre ou les ambiguïtés, pièce adaptée du roman 
d’Herman Melville, au Forum de Blanc-Mesnil. 
Dernièrement, Paris nous appartient, a joué au 
CDN de Bethune et au CDN de Sartrouville où il 
est artiste associé depuis 2013. Ce spectacle sera 
repris en mars 2016 au Monfort-Théâtre dans le 
cadre du festival (Des)illusions.

Barbara Métais-Chastanier  
En parallèle d’une formation universitaire, 
Barbara Métais-Chastanier a dirigé de nombreux 
stages et ateliers d’écriture et de mise en scène 
(ENS de Lyon, Comédie de Saint-Étienne, CCN de 
Montpellier, Conservatoire de Toulouse). Auteure, 
dramaturge et assistante à la mise en scène, elle 
a collaboré ces dernières années avec Gwenaël 
Morin, Noëlle Renaude, Céline Massol, et Keti 
Irubetagoyena, qui a mis en scène deux de ses 
pièces. 

Camille Plagnet
Camille Plagnet est cinéaste. Après des études 
de théâtre à l’Insas à Bruxelles, il suit le master 
documentaire de Lussas en Ardèche. Depuis il 
réalise courts et moyens métrages entre fiction 
et documentaire. Il a notamment réalisé deux 
documentaires au Burkina Faso : La tumultueuse 
vie d’un déflaté en 2009 et Eugène Gabana le pétrolier 
en 2014 (coréalisé avec Jeanne Delafosse), tous 
deux montrés dans de nombreux festivals 
internationaux. Il est également producteur au 
sein de l’atelier documentaire. 


