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Au cours de ces derniéres années, en tant que
directrice de compagnie et pédagogue, j’ai travaillé
trois pieces de Pirandello : La Volupté de 'Honneur
(sous le titre Le Plaisir d’étre honnéte) a La Comédie
de Geneve, On ne sait comment, avec ma compagnie,
et Les Géants de la montagne, avec les éléves du
conservatoire de Genéve.

Je retiens pour cette saison les deux premiéres.
Les Géants..., je me la réserve, pour un temps de
maturité plus grande. Je crois qu’elle est 1a piéce
fondamentale sur I’art et le peuple.

Pirandello est maltraité en France. D’abord
I’admiration qu’on lui porte ne va le plus souvent
qu’aux grandes piéces systématiques sur le théitre,
celles que le théatre public a su faire apparaitre
et admirer : Les Six Personnages, Se trouver, Ce
soir on improvise etc. Il y a de lui, un pan entier,
considérable (une quinzaine de piéces) qui ne sont
que tres rarement montées, et paradoxalement,
plutdt jouées dans le théitre privé, celui ot les
acteurs peuvent incarner et sublimer ’enjeu, car en
effet, ce sont des pieces a grands roles.

Cette méconnaissance vient sans doute d’une
erreur d’interprétation. On met Pirandello du
coté de la psychologie, 1a ot a mon sens il faut
aller voir du coté de la philosophie. De drames
certes, mais de drames théoriques : c’est1a tension
nouvelle et magnifique.Je dirais méme que cette
erreur d’interprétation court sur les grandes
pieces, dont il faut réviser, 2 mon avis, les enjeux
etles mots d’ordre esthétiques. Certains d’entre
nous s’y essaient. Les Six Personnages, les Géants,
sont des piéces fondamentales et je ne crois pas
qu’elles aient vieilli : nos interprétations sur elles,
sans doute ; elles exigent de nous de nous mettre
ala portée de leur déclaration. Ce ne sont pas
des monuments, ce sont des coups de force, des
hypotheses radicales et totalement modernes.

Les Brechtiens lui ont fait le proces d’avoir
été fasciste. Et de travailler dans les coordonnées
d’un art bourgeois, ou baroque : variations
vertigineuses sur les frontiéres entre réalité et
fiction, pour aboutir a un art mélancolique, non
révolutionnaire. Je crois que tout cela a besoin d’étre
repris et requalifié.
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Pourquoi je mets en scéne
deux piéces de Pirandello ?

Pirandello a été fasciste quelques mois. Trés
tot, il a approché Mussolini pour obtenir de lui
un théitre. Il s’agissait de construire, dans une
Italie tres régionalisée, un théitre national qui fit
état des productions théitrales qui, en langues
vernaculaires et en Italien classique, se faisaient
sur le sol italien. Il s’agissait d’organiser le théatre
italien, de lui donner ses murs, sa politique,
sa reconnaissance. Cette recherche d’organes
nationaux dialectiques, qui donneraient voix
institutionnelle a 1a diversité linguistique et
culturelle de la « nation », est une grande question
italienne. Pasolini jeune, qui écrivait en frioulan, la
portera sur le champ de la poésie. Mais Pirandello,
treés vite, au bout de quelques mois, s’est détaché de
ce projet sans horizon. Et il a marqué sa séparation
avec le régime.

Plus fondamentalement, Pirandello était
fasciné, comme les grands esprits de son
temps, par I'idée de ’homme nouveau et de la
transformation du réel. Faire le procés a Pirandello
d’avoir été fasciste, comme on le fait aujourd’hui
aLe Corbusier ou a d’autres, c’est une chose a
laquelle je ne me risquerais pas. Je ne suis pas
stire que je n’aurais pas commis la méme faute,
provisoire certes, mais réelle et grave. Il y avait
une passion du siecle, et elle était révolutionnaire.
Pirandello était issu d’une famille garibaldienne.
Il a écrit un roman Jeunes et Vieux, qui traite en
profondeur de la déception des garibaldiens face
alajeune monarchie constitutionnelle : elle est
corrompue, inerte, et trahit tous les idéaux de la
révolution garibaldienne. L’Italie nouvelle est une
impasse et une terre gangrénée par la prévarication
d’une nouvelle bourgeoisie d’Etat. Nous
connaissons cela. Mais dans le méme temps, ce que
nous ne connaissons plus, naissent des théories
dynamiques, radicales, des projections puissantes
sur la reconquéte d’une possibilité d’action sur la
réalité. Chacun sait que le fascisme européen se
présentait comme une révolution populaire. On
réve d’une nouvelle humanité. Et Pirandello la
cherche. C’est un homme de théatre. Il croit ala
transformation du réel, a 1a construction d’une
nouvelle subjectivité, nouvelle maniére de sentir et
de vivre, dont I’art est un des vecteurs puissants. Il a
donc été tenté. Puis il s’est rétracté sans ambiguité.
Mais je crois, moi, qu’il est resté révolutionnaire.
Non marxiste, mais révolutionnaire dans son désir



et sa mise en hypothése d’un autre monde. Et c’est
pourquoi, je le monte.

J’ai toujours cherché a montrer que ce
répertoire-1a, celui de Ia modernité, celui de
Ibsen, de Pirandello, etc. n’était pas du c6té du
relativisme, de ’'ambiguité fondamentale de la
nature humaine, mais du coté d’une positivité,
d’une audace proprement avant-gardistes et
politiquement affirmatives. En cela, je crois me
distinguer des représentations actuelles de ces
auteurs.

Jele monte donc. Je le monte a Aubervilliers.

Il y a peu, un ami s’est ému aupres de moi de
cette contradiction : comment peut-on monter
Pirandello dans une terre d’héritage communiste ?
C’est pourquoi j’en parle ici. Je suis devenue, c’est
vrai, la directrice du Théitre de la Commune. Etj’ai
une certaine idée de la fidélité et de ’Histoire.

Depuis que je travaille dans le théitre, je suis
fidéle a quelques idées, principes ou émotions :

1°) je crois au théatre, comme medium, comme
lieu de ma recherche et de ma discipline. Je tente
de comprendre sa nouveauté, son adéquation
a ce temps, a ses besoins, sans déclarer qu’il est
obsoléte, sans immédiatement embrasser les
catégories nouvelles de I’art pluridisciplinaire, ou
infra-disciplinaire : performances etc. Je crois que
le théatre est une grande matrice, qui s’examine,
se dispose passionnément et qu’il est essentiel a la
vision de I’avenir que nous devons construire.
A notre arrivée 3 Aubervilliers, nous avons
demandé - on le trouve dans les brochures de nos
saisons - aux artistes programmeés : est-ce que
tu fais du théitre ? Et Maguy Marin, Jér6me Bel,
m’ont répondu « oui ». Sans ambiguité. Oui. Je sais
que le théitre hante et configure les arts majeurs
dela scéne. Je lui suis fidéle comme a une structure
fondamentale, que je veux mettre a nu, rendre
présente, rendre aux vivants.

Je cherche pour cela les auteurs. Et dans les
auteurs du répertoire, les textes qui sont une
proposition de théatralité inapergue, fulgurante,
nouvelle. Par ce retour dans ce temps de textes
distingués, j’espere que le théitre, neuf, étonnant,
fera retour.
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Pirandello, parce qu’il est en partie mal connu,
est une balise essentielle pour moi.

Il a confié au théitre, comme Brecht, son
contemporain, comme Ibsen, une mission totale,
folle, absolue pour la vie intime et pour la vie
collective. Il a eu une totale confiance dans les
pouvoirs du théitre. Et cette confiance s’est
traduite en invention de forme théitrale nouvelle.

Il faut aller voir. Il faut comprendre cette
nouveauté et la ramener a nous, comme geste
intempestif, surgissant. Qui fera quelque chose,
une modification.

2°) je cherche les textes porteurs de possible.
Je lutte intimement, formellement, contre la seule
position critique. Je ne veux plus passer mon
temps, celui des plateaux, celui de la réflexion et
du sentiment, a seulement jouir de ma capacité
critique. Et de ma seule colére ou pitié. Le monde
va mal. Il faut étre précis sur le mal. Certes. Il faut
déployer ’examen clair, cruel, nouveau, totalement
libéré et donc d’un courage inhumain, des raisons
du mal. Mais Hamlet nous montre que I’examen
profond du mal, s’il n’est pas appuyé sur une
intuition, un désir, une hypothése, ne conduit pas
al’action. Seulement a ’intervalle noble, d’une
autre forme de courage et de sobriété, qui prépare
la fraternité A venir. Je crois que nous sommes
dans I’'intervalle. Nous ne pourrions pas agir, sans
recommencer les erreurs passées. Mais nous devons
préparer les hypotheses. Je cherche les textes
porteurs d’hypothése. Je cherche les théorémes :
comment une hypothése devient forme de théitre,
pour attester qu’elle pourrait étre forme de vie.

Je vois dans le travail de Jérdme Bel exactement
cette invention. L’hypotheése est celle d’une égalité
de tous devant le désir de beauté, d’infini. C’est
une hypothése stricte. Elle renonce a faire un
art qui dispense lalecon ou la virtuosité. Et ré-
étalonne la danse, la position du chorégraphe, des
danseurs et des spectateurs, et 1a vie. Elle part du
désir de chacun, non comme ode a la différence,
mais comme plan politique : chacun participe de
P’exception, chacun porte en lui le désir de danser
lavie, désir individuel qui reconnait et s’appuie
sur la méme aspiration d’infinité harmonieuse



de l’autre. Et cela doit étre le sol de l1a politique,
donc du plateau. Cette invention est de ce temps,
car elle est sans violence, pacifique, et a renoncé a
séparer le monde en deux : celui qu’il faut détruire
et celui des destructeurs inspirés par une idée.
Fraternité comme plan de conséquences tres exact,
qui exige beaucoup de travail et de modifications
des réflexes, impatiences, pensées, données des
plateaux existants et de sa propre maitrise.

Je mets Pirandello de ce coté. Je lui confie la
tiche de m’apprendre un autre sol. Parce que je suis
stire qu’il I’a cherché et trouvé.

J’en suis tellement stire, que je mets en scéne
deux piéces, pour défendre, déclarer la nouveauté
de Pirandello, la porter. Deux piéces, peu jouées,
mais qui sont, 2 mon avis, supérieures, et qu’il faut
réentendre. Comme d’autres textes de lui : Les Deux
Visages de Madame Morli, Comme tu me veux etc.

Leur opération est gigantesque. On part du
théitre bourgeois, et on le tord pour en faire un
théatre purement théorique, philosophique,
politique. A ’époque de Pirandello, on jugeait sa
langue inhumaine, trop philosophique,
«imparlable » disaient les acteurs, dont Ruggero
Ruggeri, le créateur de la piéce. Comme pour
Marivaux, les contemporains de ce théitre
sentaient son arithmétique et sa tension

philosophique. Elle était inédite et non comestible.

Nous en avons fait de la psychologie ou dela
mauvaise poésie.

Peut-étre y a-t-il plus d’audace ici que dans les
grandes piéces sur le théitre. Et pour le présent,
plus d’urgence a les faire entendre, il me semble.
Car ’espérance dans le théitre y apparait plus
fortement. Et donc plus fortement aussi la joie
qu’elles nous procurent, si elles aboutissent. Le
théitre qui éclaire ou donne au monde une chose
nouvelle, fait quelque chose de bon, que lui seul
peut faire.

Ici, le théitre n’est pas une illustration du
monde réel. Il n’en est pas la critique, pas non
plus la mise a jour des zones profondes, obscures
ou invisibles. Pas seulement. Il est un moyen
pour fabriquer une autre maniére de vivre. Il est
une nouveauté, pour ’entiereté de la vie, et une
nouveauté qui sans le théitre, ne pourrait pas avoir
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lieu.

3°) je cherche dans le théatre ce que je crois
que lui seul peut donner. La construction de
nouveaux sujets, d’une nouvelle subjectivité, dont
le plan d’épreuve est qu’elle doit étre vivable en
société, faire société. Le théitre, ce sont des sujets
nouveaux qui cherchent a imposer leur radicale
intuition au monde tel qu’il est, aux autres.
Intuition radicale sur Pamour (Phédre), sur Etat
(Bérénice), sur la parole (Le Misanthrope), sur
I’événement (Kleist), sur 'inhumain (les Grecs),
sur la politique (Brecht). Chez Pirandello, cette
intuition radicale tient a Ia Réalité et au Sujet.

C’est pourquoi, parce que je crois que le
théatre doit construire le sujet nouveau, il est
art de ’acteur. L’acteur doit inventer une autre
maniére d’étre sujet. C’est la direction de I’acteur.
Qui le tourne vers un autre soleil, et le fait sentir,
se mouvoir, parler, penser, autrement. Sous une
idée nouvelle. Je suis a cet égard, non dans la
forme, mais dans ’affirmation, héritiére totale de
Meyerhold, de Vitez. Le théitre doit se voir, il est
convention, jeu nouveau, il propose une nouvelle
idée de ’homme.

Et Pirandello, toute sa correspondance I’atteste,
cherchait le jeu nouveau. Cela n’aurait pas pu
ne pas étre. Il cherchait une autre maniere de
se conduire, de se construire homme. Et cette
production de ’homme nouveau, cette arrachée a
ce qui est mort et  ce qui retient encore, c’est tout
le travail de l1a représentation, ou ’acteur travaille
devant nous a sentir et a défendre les chemins
d’une nouvelle vie, et entraine avec lui, construit
dans le temps méme de la représentation, un
public. Le public est le fruit de la représentation. Il
est ce qu’on aura produit.

Quelle est I'intuition fondamentale de
Pirandello ? C’est qu’il n’y a pas d’identité de
I’homme.

Anticipant Lacan, la thése fondamentale est que
le Sujet humain est un sujet barré, qu’ala place de
I’identité, il y a un trou.

Rien ne garantit la cohérence, la définition du
moi. Dieu ? Il est mort et ne garantit rien en termes
de raison a étre, d’orientation pratique et morale.



La morale humaniste explose encore une fois en
1914 et ’humanité n’est sous protection de rien.
Laviolence, la destruction, le néant peuvent étre
totaux. La sphére intime de la conscience n’existe
pas : PInconscient freudien a fissuré ses murs ; et les
autres, la société entrent en nous a notre insu. Nous
sommes poreux, troués. La physique du début

du XXéme si¢cle montre que ce nous croyons étre
stable a ’extérieur, la réalité, ne consiste pas. Elle
aussi est trouée.

11 faut prendre les poétes au pied de la lettre.
Lorsque dans Les Géants de la Montagne, Cotrone
dira que les Autres, les esprits, les morts, les
miracles, les réves, existent avec la méme densité et
a horizontalité exacte avec ce que nous nommons
laréalité, c’est par esprit de conséquence. Il faut
étre prét a toutes les hospitalités dans cette réalité
troude.

C’est un moment de pure angoisse. C’est le
notre. Rien ne garantit la voie juste, rien ne garantit
que nous soyons ce que nous sommes. Dans cette
passe de pure incertitude, il y a des tentations.

La premiére est celle du nihilisme. C’est le grand
Adversaire de Pirandello. Si rien n’est garanti par
rien, alors pourquoi encore s’efforcer ? Il n’y a qu’a
se laisser aller a ses pulsions ou aux trous affreux de
laréalité. C’est 1a qu’est son débat avec le fascisme,
sa séparation et son renversement. Ce sera le grand
sujet de la deuxieme pi¢ce que je monterai : On ne
sait comment.

L’autre tentation, c’est de revenir en arriére,
renier la modernité, retourner nostalgiquement
etavec un peu de fiévre aussi, vers quelque
vérité stable. Vérité révélée et religieuse, morale
républicaine, identité nationale garantie par
I’homme de la situation, identité culturelle
garantie par I’Histoire, retour au moi authentique
garanti par la Nature

Tout cela, c’estle jeu de la peur. homme
ainsi reconstruit des garanties. Des autorités au-
dessus de lui qui lui permettent de se comprendre,
de se sentir. Mais en méme temps, il redevient
inhospitalier. Il défendra ses frontieres.

Pirandello est 'auteur du sujet sans garantie.
Il estlittéral et d’un courage sans égal. Nous ne
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regarderons pas en arriére. Si la modernité est

ainsi la découverte de la totale et terrible liberté de
I’homme (pas la liberté de dire non, mais la liberté
nue, orpheline, de qui n’est voulu, autorisé et
protégé par rien), alors soit. Il faut trouver une issue
et une humanité plus vraie et plus belle encore avec

ca.

Ici entrent les grands textes. Ceux oul ce qui
est vrai cotoie ce qui est faux, le néant, la mort, la
destruction, la folie cotoient la positivité avérée
delavie et de la rationalité, les réves, les actes, 1a
raison, la croyance.

Car lavie, la vie « vraie » si je puis dire, 1a vie qui
seule peut étre encore notre vie fabricatrice de vie,
c’est la vie construite. Non celle qui est donnée.
Mais celle qui est assumée comme construction,
manipulation, artifice, désir appliqué, croyance
mise en oeuvre.

Seule la vie construite, assumée comme telle,
peut permettre a ’homme moderne de vivre
encore, de construire de ’humanité, de s’orienter,
avec cette lucidité belle qu’il y a un trou. Vivre, vivre
pleinement, sans combler le trou, c’est croire a la
dimension réveuse, artificielle, de la vie. Croire,
non en aveugle, mais croire comme on croit a
une hypothese, en sachant qu’elle est livrée a son
courage et a sa dimension d’invention. Et au plan
serré, digne, responsable, de ses conséquences.
Croire dans Ia fiction toujours pensée comme telle,
non comme quelque chose qui a 1a fin deviendrait
réalité sans trou. Croire aux pouvoirs de la fiction
comme construction du réel. C’est le paradoxe
génial de ce théitre et de cette politique. Théitre
que Pirandello a nommé « Masques nus ». C’est
dire si Phomme avait I’esprit de conséquence dans
ses audaces et dans ses propositions nouvelles pour
nous tous.

Pirandello a besoin du théatre pour penser la
vie. Parce que le théatre est le seul lieu ou ces
hypothéses qui pourront nous sauver du péril
peuvent étre mises a I'étude.

C’est que au théitre, justement, le sujet tel que
nous I’entendons (authentique) n’existe pas et la
réalité (praticable) non plus. Il y a Pacteur qui joue
un role et la réalité reconstruite artificiellement. Et



plutét que de considérer ca comme une métaphore,
Pirandello en faitle lieu d’une nouvelle littéralité.
Notre existence doit é&tre comme au théitre.

Nous devons accepter que nous sommes
«masques sur masques». Chez Pirandello, le
masque ne débouche pas sur le visage, mais sur
d’autres masques. Nous devons accepter que la
réalité est une construction et notre identité,
fiction. Fiction que I’on subit si on ne veut pas
accepter le trou. Ou et c’est 'audace : fiction que
I’on choisit pour habiter en homme le trou. C’est la
proposition.

Le théitre est le lieu de la nouvelle éthique.
Ne cherchons pas a naturaliser, car c’est 1a voie
fanatique et destructrice, cherchons a inventer
les fictions dans lesquelles nous voulons jouer.
Choisissons nos masques, croyons en eux, et vivons
sous leur discipline haute et bonne.

L’hypothése est géniale.

Dans La Volupté, elle prend le corps de Baldovino.
Un homme assez lucide pour savoir que la probité,
la possibilité de dire et d’agir 1a vérité et 1a justice,
n’est pas donnée dans le monde. Et qui nela
trouvant pas, décide de la jouer. Pour la vivre et en
faire don a la vie méme, la vie de tous.

En ce temps, il est trés important de regarder cela.

1) que nous sommes autorisés a vouloir de
nouvelles fictions, de nouveaux plans désirants de
lavie

2 ) que nous pouvons nous construire non par
régression mais par pensée conséquente sous
I’émotion de notre désir de justice et du bonheur
de tous

3 ) que cela implique une fois de plus que nous
regardions bien en face les périls. Construire la
vie, ne pas la laisser aller 4 sa pente paresseuse ou
animale, cela peut conduire au totalitarisme. Sila
vie est manipulation, comment empécherons-nous
Parrivée d’une nouvelle main de fer qui capturera
lafiction oularendra irrespirable pour tous 2 11
y adu Robespierre dans Baldovino. Je le dis tres
exactement, parce que j’aime Robespierre.

4 ) C’estici qu’arrive la splendeur de ’hypothese.
Sile sujet est troué, alors le maitre doit étre celui
qui atteste que la place est vide, que la maitrise est
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abandonnée, et que la fiction sera celle de sujets
qui construisent leur dépossession, obstinément,
jour par jour, étre hospitalier. Un monde tel, sans
clergé, sans Etat, c’est la modernité. Veiller a ce que
personne ni rien ne vienne boucher le trou. Sujets
nouveausx, je disais. Ceux qui aiment la pauvreté.
Baldovino a compris la lecon de Robespierre. Nous
sommes sans propriétés.

C’est pourquoi, j’ai dit aprés Hypérion, et je redis
ici, que je cherche de tout mon coeur et de tout ce
qui formé en art chez moi, les coordonnées d’un art
communiste.

En cela, donc, je suis a2 Aubervilliers. Je cherche
ce qui libére. Je cherche les conditions d’une
nouvelle fraternité vivable. Et je cherche les auteurs
fous et qui affrontent le péril que doit traverser
ce temps, non pour prononcer la catastrophe
inévitable, mais qui le cherchent avec pour seule
condition celle qu’ils se donnent a eux-mémes : il
faut trouver une issue. Et le théitre peut faire que
se configure une issue. Avec des hommes, devant
des hommes, dans I’exacte matérialité d’une
représentation a un moment donné de I’Histoire,
tenter, risquer, éprouver en temps et actes, ’'idée
qu’il y a autre chose, une chose si belle et si
pacifique, une chose qui demande tout le courage
dontle théatre est le lieu. Le courage non de
détruire mais de croire en notre capacité pas encore
réalisée. Temps d’intervalle, qui peut paraitre
monstrueux, puisqu’il annonce le non encore
éprouvé, mais qui, s’il travaille bien, est peut-étre
celui d’une époque véritable, avec sa noblesse, sa
joie, sa sobriété, son enthousiasme propre, grave et
radieux.

Marie-José Malis
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Pirandello a écrit La Volupté de 'Honneur
dans la foulée de Chacun sa vérité, et selon toute
vraisemblance avant ’ouverture de la saison
1917-1918. La piéce fut créée a Turin, au Teatro
Carignano, par la troupe de Ruggero Ruggeri. En
France, ce fut la premiére piéce de Pirandello portée
alascéne, par Charles Dullin, en 1922.

Agata Renni est enceinte d’un homme marié.
Son amant Fabio et sa mere Maddalena, incapables
d’affronter le déshonneur de la situation, décident
de faire appel a un inconnu qui sauverait les
apparences en I’épousant. Angelo Baldovino
accepte de jouer la comédie, et endosse les roles
de mari et de pére. Mais, il prévient son monde, la
comédie n’est pas une plaisanterie. S’il s’agit de
sauver les apparences de ’honnéteté, ’honnéteté
asalogique, qu’il incarnera donc et fera régner
jusque dans ses plus extrémes conséquences. Pour
I’amant et la mere, cela se transforme tres vite en
systeme de vexations. Il faut donc se débarrasser
du géneur La Volupté de 'Honneur est ’histoire d’un
homme qui cherche a se modifier et a transformer
le monde en jouant la vertu. Une mascarade qui se
révéle libératrice, pour tous, de gré ou de force.

La Volupté de I’'Honneur



C’est un texte d’Alain Badiou qui vous a menée
a Pirandello ?

En effet, un texte qui figure dans ’essai intitulé
Le Siécle. Et je trouve significative cette circonstance
ot la philosophie a mené au théitre. Car pour
moi, un des enjeux contemporains du théitre est
de rappeler qu’il estlié a 1a pensée. Si le théitre
fabrique du sensible, c’est en passant par la mise en
jeud’un probléme. Un probléme dont I’enjeu est
qu’on puisse le penser, pas seulement en subir les
mauvaises formulations.

Dans «La volupté de ’honneur», les
personnages organisent une comédie des
apparences. Comment expliquez-vous cette
fascination de Pirandello pour les jeux de la réalité
et de la fiction ?

Jen inverse 'interprétation traditionnelle.
D’habitude, on dit que le masque empéche
d’accéder a I’étre vrai. Aujourd’hui, cela nourrit
quelques-unes des pensées dominantes. D’un
coté ’appel A une authenticité premiere. D’un
autre, le nihilisme qui dit que nous n’aurons
jamais acces a cette authenticité car ’homme est
fondamentalement méchant. Je redoute cela chez
autrui et en moi : c’est le langage de la peur ou
des intéréts. Je pense que la modernité a fait une
découverte bien plus courageuse : 'Homme est un
projet, etil n’y a pas de civilisation qui ne soit pas
une construction. Chez Pirandello, il n’y a pas autre
chose que le masque et la fiction. Rien derriére.

C’est une idée qui peut faire peur...

L’angoisse chez Pirandello est toujours la chose
a traverser. Prenons la piéce. Comment penser
qu’on peut rejoindre ’honnéteté en jouant un
réle ? Comment ne pas y voir un artifice suspect
? Un artifice qui aurait pour but la jouissance a
tyranniser les autres au nom d’un principe. Et donc
la piéce ressasserait la catastrophe des entreprises
politiques liées 1a vertu. Les sociétés baties sur un
principe seraient totalitaires, les révolutionnaires,
pervers etc. Or Pirandello nous dit:

1/ qu’on ne peut pas échapper 2 cette difficulté.
Réussir une humanité véritable est une tiche
difficile!

2/ qu’on ne peut accéder au vrai qu’en
s’arrachant au monde. Que cela est violent,
«inhumain », car ’homme est toujours travaillé
par ’excés ou par le vide.

3/ qu’on peut réussir.
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Entretien avec Marie-José Malis

De cette réussite, la fiction est un des outils.
On doit se donner des buts imaginaires, réver les
organisations humaines. En organiser la discipline
comme P’acteur obéit au masque. C’est une pensée
trés importante pour la jeunesse, car avec des
auteurs comme Pirandello, elle n’est pas vouée a
Pimpuissance. Elle comprend qu’elle doit renouer
avecla construction et la discipline.

Comment envisagez-vous I'exercice de la mise
en scéne aujourd’hui ?

Comme I’exercice d’un choix. J’ai pour
adversaire ’idée que le metteur en scéne doit
organiser le maintien de toutes les opinions
contradictoires sur un texte. Je crois que le théitre
doit nous donner ’intuition du possible. Bien
des choses dans le monde sont dites impossibles.
La tiche humaine est de prouver qu’elles sont
pourtant possibles. Je choisis donc les textes qui
sont du coté de ’affirmation. Je choisis de les lire
ainsi. Je choisis de dire que Pirandello n’est pas
le maitre de Pambiguité mais qu’il est celui qui
en organise le dépassement et prouve un acces
au vrai. Cela n’est pas facile. Il ne s’agit pas d’un
théitre a messages. Cela passe par le long chemin
incarné d’un probléme. Le théitre est le lieu ot,
par les acteurs, ce probleme se formule, réorganise
le monde et la position des sujets face a lui... Le
théitre est autant menacé que la pensée et la
politique. Mettre en scéne, c’est aussi pour moi
rappeler que le théitre est un lieu pour la pensée,
un lieu tres particulier pour elle, car 1a pensée
s’examine pour la vie qu’elle fabrique, le bonheur
qu’elle libére ou empéche. D’ot1 1a sensualité, le
dramatisme profond du théitre de 1a pensée. Et
rappeler qu’il est un laboratoire pour la politique.
Je voudrais que le public léve les yeux vers les
lustres de son théatre et qu’il se dise que ce lieu
est un des rares espaces publics constituant qui
lui restent. Lieu public fondamental, formateur
non de contenus mais d’éthos, de maniére de
conduire sa vie et celle du groupe humain. Lieu
ou ’imagination, le réve, 1a haute parole, ne sont
pas a coté de la vie, mais sont Ia chose méme de
lavie, qui la produit. Qu’il léve les yeux vers son
lustre et comprenne qu’il n’y a rien de plus concret
et de plus hautement vécu que la fiction, le logos,
examinés a la lumiére commune et splendide d’une
salle, car c’est avec les mots, les pensées, les réves,
que nous agissons ensuite.

propos recueillis par Hinde Kaddour



Extraits

BALDOVINO. Alors, je commence, moi, si vous
permettez, a parler ouvertement.

Jéprouve depuis un certain temps, monsieur le
marquis —au dedans de moi — un indicible dégott
des abjectes constructions de moi-méme que je dois
exposer dans les relations que je me vois contraint
de nouer avec mes disons mes semblables, si cela ne
vous offense pas.

FABIO. Non, je vous en prie dites, dites toujours
BALDOVINO. Je me vois, je me vois
continuellement, monsieur le marquis ; et je me

dis :

—Mais que c’est vil, que c’est indigne ce que tu es en
train de faire!

FABIO, déconcerté, embarrassé. Oh mon Dieu mais
non pourquoi?

BALDOVINO. Parce que c’est vrai, pardi. Vous, vous
pourriez tout au plus me demander pourquoi je le
fais, dans ce cas ? Mais parce que beaucoup par ma
faute, beaucoup aussi par la faute d’autres gens et
aujourd’hui par la force des choses, je ne peux pas
faire autrement. Se vouloir ceci ou cela, monsieur

le marquis, c’est vite dit : mais reste a savoir si

nous pouvons étre ce que nous voulons. Nous ne
sommes pas seuls ! —Il y anous etil y ala béte, la
béte qui nous porte. — Vous aurez beau la rouer de
coups : elle n’entendra jamais raison. — Allez donc
persuader 2 un Ane de ne pas raser les précipices :
—il supportera les coups de fouet, les coups
d’étriviere, les tractions du licol ; mais il ira 13,

parce qu’il ne peut pas faire autrement. Et apres
que vous I’avez rossée et rouée tant et plus, 1a béte,
regardez un peu ses yeux pleins de souffrance :
dites-moi, elle ne vous fait pas pitié ? — Je dis avoir
pitié ; pas ’excuser ! — L’intelligence qui excuse la
béte, s’abétit elle-méme. Mais avoir pitié d’elle, c’est
autre chose ! Vous ne trouvez pas?

FABIO. Ah, oui slirement — Sinous en venionsa
nous ?

BALDOVINO. Nous y sommes, monsieur le
marquis. Je vous ai dit cela pour vous faire
comprendre qu’ayant le sentiment de ce que je fais,
j’ai aussi une certaine dignité qu’il m’importe de
sauver. Il n’y a pas d’autre moyen de la sauver que de
parler ouvertement. —

Feindre serait horrible, outre que laid, trés vulgaire.
—La vérité!

(or)
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BALDOVINO. Eh, je vois que vous —sans doute
parce que vous souffrez, 1a, devant moi, et que vous
vous faites une grande violence pour résister a cette
situation pénible — afin d’en sortir, vous traitez la
chose avec beaucoup de 1égereté.

FABIO. Non, non : au contraire ! Comment ¢a, avec
1égéreté ?

BALDOVINO. Vous permettez ? — Mon honnéteté,
monsieur le marquis, elle doit étre ou ne pas étre ?
FABIO. Bien stir qu’elle doit étre ! C’est 1a seule
condition que je vous impose !

BALDOVINO. Trés bien. Dans mes sentiments, dans
ma volonté, dans tous mes actes. —

Elley est.—Jela sens. —Je la veux. —Je la montrerai.
—Etdonc?

FABIO. Quoi, et donc ? Je vous ai dit que cela me
suffit!

BALDOVINO. Mais les conséquences, monsieur le
marquis, excusez-moi ! — Ecoutez : ’honnéteté, telle
que vous I’attendez de moi — qu’est-ce que c’est ? —
Pensez-y un peu.

Rien. — Une abstraction. — Une forme pure. — Disons
: absolue. Maintenant, excusez-moi, si je dois, moi,
étre si honnéte, il faudra bien que je la vive — pour
ainsi dire — cette abstraction ; que je lui donne corps
a cette forme pure ; que je ’éprouve cette honnéteté
abstraite et absolue. — Et quelles seront alors les
conséquences ? Mais d’abord celle-ci, voyons : — que
je devrai étre un tyran.

FABIO. Un tyran ?

BALDOVINO. Forcément ! — Sans le vouloir ! — En ce
qui concerne la forme pure, entendons-nous bien !
(Le reste ne m’appartient pas). — Mais pour la forme
pure —honnéte comme vous me voulez et comme

je me veux — par nécessité, je devrai étre un tyran,
jevous préviens. — Je voudrai que soient respectées,
scrupuleusement, toutes les apparences, ce qui, par
nécessité, comportera de lourds sacrifices pour vous,
pour la demoiselle, pour la maman ; une limitation
tres stricte de la liberté de chacun, le respect de
toutes les formes abstraites de la vie sociale. Et
soyons clairs, monsieur le marquis, ne serait-ce que
pour vous faire voir que je suis animé de la volonté
la plus ferme — vous savez ce qui résultera, aussitot,
de tout cela ? ce qui s’imposera entre nous et sautera
aux yeux de tous ? Que du fait que vous traitez

avec moi — ne vous faites pas d’illusions — honnéte
comme je serai — la mauvaise action, c’est vous trois
qui la commettez, pas moi !

— Moi, dans toute cette affaire pas trés belle, je ne
vois qu'une chose : 1a possibilité que vous m’offrez —
et que j’accepte — d’étre honnéte.

Acte |, scéne 8
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Luigi Pirandello

Pocete, nouvelliste, essayiste et romancier,
Luigi Pirandello n’est venu au théitre qu’une fois
passé la cinquantaine, et toujours sur le mode de
la parenthése : « Je ne suis pas un dramaturge,
mais un narrateur.» Une parenthése qui fut
P’occasion d’une quarantaine de piéces, et d’un
prix Nobel de littérature en décembre 1934, « pour
son renouvellement hardi et ingénieux de ’art du
drame et dela scéne. »

Luigi Pirandello est néle 28 juin 1867 a
Agrigente en Sicile, pendant une épidémie de
choléra. Il adore sa mére mais entretient des
relations tumultueuses avec son pere. Placé au
collége technique, il 1ui fait croire qu’il a échoué
aux examens, suit des cours de latin, et entreprend
des études en littérature classique. Il publie sa
premiére nouvelle, Cahute, 21’Age de dix-sept ans. Il
écrira des nouvelles tout au long de sa vie.

En 1889, il part pour 'université de Bonn, ot
il obtiendra le titre de docteur en philosophie et
lettres.

Puis il rentre en Italie et épouse Maria
Antonietta Portulano. Le couple s’installe a Rome
ou Pirandello enseigne la stylistique a ’'Instituto
Superiore di Magistero, une école normale pour
jeunes filles, desquelles 1a jeune épouse est
maladivement jalouse. La jalousie infondée se
transforme progressivement en vraie folie. Mais
Pirandello refuse de la faire interner et elle restera
au foyer familial pendant 17 ans.

En 1903, un éboulement provoque la destruction
de I’entreprise de son pére, une mine de soufre.
Pirandello est ruiné. Il travaille alors sans relache,
et ses écrits lui assurent une certaine sécurité
matérielle. Il publie un essai sur L’humour en 1908.
Deux ans plus tard, L'Etau et Cédrats de Sicile, sont
pour la premiére fois portées a1a scéne au Teatro
Metastasio de Rome.

En 1915, 'Italie entre en guerre. Les fils de
P’écrivain partent au front ; 'un d’eux est fait
prisonnier. La méme année, Maria Antonietta
accuse son mari d’inceste : leur fille Lietta, qui a fait
une tentative de suicide, est confiée a la sceur de
Pirandello. Maria Antonietta est internée en 1919.

La Volupté de I’'Honneur

Apres un échec a Rome en 1920, Six personnages en
quéte d’auteur triomphe en septembre 1921 4 Milan
et 2 New York. En 1922 Henri IV est un succes. A
Paris, cette année-13, Charles Dullin met en scéne La
Volupté de "Honneur et Georges Pitoéff, en 1923, Six
Personnages en quéte d’auteur.

En 1924, Pirandello adhére au fascisme et
rencontre Mussolini. Avec son appui, il fonde en
1925, le Teatro d’arte di Roma. Il devient directeur
de théatre et metteur en scene. Il engage Marta
Abba, une jeune comédienne pour laquelle il
éprouve un amour impossible. Il publie la méme
année son dernier roman Un, personne et cent mille.
L’expérience du Teatro d’arte di Roma prend fin
au bout de trois ans. L’écrivain quitte I’Italie pour
Berlin puis Paris.

Pirandello meurt d’une pneumonie en 1936,
aRome, deux ans apres avoir regu son prix
Nobel, et alors qu’il préparait ’adaptation
cinématographique de Feu Mattias Pascal.

CEuvres pour le théatre

L’Etau, Cédrats de Sicile (1910), Le Devoir du médecin
(1913), La Raison des autres (1915), Méfie-toi, Giacomin,
Liola (1916), Chacun sa vérité, Les Grelots du fou, La Jarre,
Le Plaisir d’étre honnéte (1917), Mais ¢’était pour rire, Le
Jeu des roles (1918), La Greffe, Le Brevet, L'Homme, La
Béte et la vertu (1919), Tout pour le mieux, Comme avant,
mieux qu’avant, Cécé, Eve et Line (1920), Six Personnages
en quéte d’auteur (1921), Henri IV, A la sortie, L'Tmbécile,
Vétir ceux qui sont nus (1922), La Fleur a la bouche, La

Vie que je t’ai donnée, L'Autre Fils (1923), Comme ci ou
comme ¢a (1924), L'Offrande au seigneur du navire (1925),
Diane et Tuda, L’Amie des femmes, Bellavita (1927), La
Nouvelle colonie (1928), Ou d’un seul ou d’aucun, Lazare
(1929), Comme tu me veux, Ce soir, on improvise (1930),
Jerévais peut-étre (1931), Se trouver (1932), Quand on est
quelqu’un (1933), La Fable de Uenfant échangé (1934), On
ne sait comment (1935), Les Géants de la montagne (1937)
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Marie-José Malis

Marie-José Malis, native de Perpignan, est
ancienne éléve de ’Ecole Normale Supérieure
delarue d’Ulm a Paris et agrégée de lettres
modernes. Son parcours est jalonné de rencontres
et d’expériences qui ont forgé son travail et son
approche du théitre : tout d’abord 1a lecture des
textes et la rencontre avec des ceuvres telles que
celles de T. Kantor, K. M. Griiber, A. Vitez, puis son
activité de formatrice dans diverses universités
ot elle enseigne le jeu et la dramaturgie. Elle crée
et dirige une licence professionnelle-théitre a
Perpignan, elle intervient au Théitre de la Vignette
- Université Paul Valéry a Montpellier et au
Conservatoire de Geneve. Elle dirige La Commune,
Centre Dramatique National d’Aubervilliers
depuis le 1er janvier 2014.

En 1994, elle fonde la Compagnie La Llevantina,
qui a fait’objet de 1998 2 2002 d’une convention
de résidence signée entre la DRAC Languedoc-
Roussillon et le département des Pyrénées-
Orientales. En 2002, La Llevantina devient
compagnie conventionnée. De 2007 4 2010, La
Llevantina est en résidence au Forum de Blanc-
Mesnil puis en 2010 au Centquatre. En 2010, Marie-
José Malis est accueillie en résidence Villa Medicis
hors les murs A New York et 3 ’Ecole CalArts de Los
Angeles.

Des partenaires fideles suivent et accompagnent
le travail de Marie-José Malis depuis plusieurs
années : le Théitre Garonne de Toulouse,
P’Echangeur a Bagnolet, le Forum du Blanc-Mesnil,
le Théitre des Bernardines a Marseille, le Théitre
universitaire la Vignette 2 Montpellier, PEspal
Scene conventionnée du Mans, L’Archipel scéne
nationale de Perpignan.

Le théitre de Marie-José Malis est un théatre du
texte et de la présence. Les acteurs y développent
une vérité d’expression particuliére et ’espace
aussiy est remarqué pour sa densité poétique
etson invention. La question qui travaille
continiment ses mises en scéne est au fond
la question du devenir du théitre : comment
Pexpérience théitrale, ses qualités propres et
uniques, ses conditions matérielles, spirituelles,
peuvent étre maintenues aujourd’hui pour les
spectateurs actuels ? Le choix des textes va avec
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cette préoccupation : le répertoire de la compagnie
varie entre de grands textes du répertoire et des
textes mineurs, poétiques ou théoriques, plus
actuels, qui permettent de montrer que le théitre
est un lieu qui organise la pensée du temps,

met en lumiére ses déchirures, les conditions de
son courage aussi. Sa conviction est que le vrai
théitre est aussi rare que la vraie politique. La
représentation doit redonner a sentir comment ce
soulévement a lieu, ici et maintenant, comment les
conditions de la vraie politique sont rendues aux
hommes, dans la chaleur et le travail du théatre.

Marie-José Malis a mis en scéne :

- Aléthéia, des traces des grandes ombres, sur des
textes de JL Godard, parcours spectacle congu en
2001 pour la Forteresse de Salses, en collaboration
avec le Théitre National de Marionnette de Géorgie
et en coproduction avec le Centre des Monuments
Nationaux et le Conseil Général des Pyrénées-
Orientales

- Ouvriers Paysans, de Jean-Marie Straub et Daniéle
Huillet, d’apreés le roman d’Elio Vittorini

- Les femmes de Messine créé dans le cadre du festival
Oktobre

- (Edipe le tyran, de HOlderlin d’apreés Sophocle,

- Enter The Ghost, d’apreés Contre la Télévision de Pier
Paolo Pasolini,

- Un orage serait bien beau ici, d’aprés La Promenade de
Robert Walser

- Le Prince de Hombourg de Kleist, en collaboration
avec Alain Badiou

- On ne sait comment de Luigi Pirandello

- Le Plaisir d’étre Honnéte, de Luigi Pirandello

- Les Géants de la Montagne, de Luigi Pirandello

- Le Rapport Langhoff, créé a La Comédie de Genéve
- Hypérion, de Holderlin créé pour le festival
d’Avignon In 2014
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Les comédiens et comédiennes

La Commune

Pascal Batigne suit de 1986 21989 les cours de
PEntrée des Artistes (E.D.A., Yves Pignot); de
1989 21992 il est comédien au sein du Théitre du
Campagnol dirigé par Jean-Claude Penchenat. Il
participe a tous les spectacles de la Compagnie La
Llevantina depuis sa création.

Juan Antonio Crespillo a suivi la formation de

la Section Professionnelle d’Art Dramatique

du Conservatoire de Lausanne, Doyen André
Steiger. Au théitre, il travaille sous la direction

de Marie-José Malis (Pirandello Le plaisir d’étre
honnéte), Frangoise Courvoisier, Nalini Menamkat
(Amphitryon de Moliére), de Joan Mompart (O ne
paie pas, on ne paie pas de Dario Fo, La Reine des Neiges
de Domenico Carli), Omar Porras (Ay! Quixote,
Bakkhantes, Noces de sang), ainsi qu’avec Valentin
Rossier (Figaro divorce d’Odén von Horvath,
Rosencrantz et Guildenstern sont morts), Hervé
Loichemol (Minna von Barnhelm de Lessing, Les Juifs
de Lessing, Candide d’Yves Laplace, Lever les yeux

au ciel, Cinna, Lettre a un directeur de thédtre, La petite
Catherine de Heilbronn, Hamlet Machine, Abraham
sacrifiant, Nos Fantdmes, Le Seigneur des lieux, Feu
Voltaire, Zaire, Maison Commune), Fréderic Polier
(Cymbeline de Shakespeare), Guillaume Cheneviére
(Mysteére Shakespeare de Guillaume Cheneviére),
Vincent Coppey (Plein Soleil de Vincent Coppey),
Domenico Carli (Boléros de Domenico Carli), Claude
Stratz (Monsieur Bonhomme et les incendiaires, Ce

soir on improvise et Un ennemi du peuple), Francois
Marin (Apothéose secréte et La septieme vallée), Martine
Paschoud (Blanche Neige et Cendrillon), Dominique
Pitoiset (Pouchkine), Séverine Bujard (Enchainés de
O’Neil, Un chapeau de paille d’Italic)
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Sylvia Etcheto Comédienne de théitre formé au
CREUFOP, licence professionnelle a ’'Université
de Perpignan en 2001, elle a travaillé avec plusieurs
compagnies dont la compagnie de Thierry Bédard
pour la création de En Enfer qui est présenté au
Festival d’Avignon In en 2004. Elle travaille avec
la Compagnie La Llevantina depuis 2002. Elle

a également une expérience de comédienne au
cinéma sur plusieurs films moyens et longs-
métrages de Valérie Gaudissart, dont Céleste (Prix
delaPresse a Clermont-Ferrand, Prix du Public a
Brive, Prix du Scénario a Brest en 2005). Elle crée
également en 2002 avec Ode Roméo la Compagnie
Vu d’en Bas, qui a choisi la marionnette comme
support principal.

Miceéle Goddet co-fonde en 1975 le collectif «
L’Attroupement » avec lequel elle joue Eschyle,
Bodel D’Arras, Shakespeare, Hugo, Ritsos... Puis
elle travaille avec les équipes de Bruno Boéglin et
Chantal Morel et interpréte Vautrin, Dostoievski,
Agueev, Molnar, Valletti. Ensuite, sous la direction
de Roger Planchon, Jean-Pierre Vincent, Gildas
Milin, Michelle Marquais, Alain Frangon,
Bérangere Bonvoisin, Sylvain Creuzevault, elle
joue Platonov, Moliére, Milin, Cixous, Bond,
Tchekhov, Courteline, Brecht...

Elle met en scéne Michel Boujenah, le clown Guy
Pannequin (Les Macloma), L’Etranger de Camus 2
Beyrouth et son propre spectacle Bruegel, Bill et Moi.
Elle joue pour le cinéma et 1a télévision dans les
réalisations de Julie Delpy, Vincent Garenq, Claude
Chabrol, Louis Garrel, Bertrand Tavernier, Pierre
Jolivet, Francois Dupeyron, Jacques Doillon, Nicole
Garcia, Claire Devers, Benoit Jacquot, Fabrice
Cazeneuve, José Giovanni.
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La Commune

Olivier Horeau suit une formation au
Conservatoire National de Région a Nantes, dont
il recoit en 1987 le Premier Prix. Il est ensuite

éleve de ’Entrée des Artistes (EDA, Yves Pignot)

et de ’Ecole du Théatre National de Chaillot. I1

a travaillé avec de nombreux metteurs en scéne
comme Christian Besson, Luc Clémentin, Christine
Farré, Jean-Jacques Bricaire, Roland Topor, Jérdme
Savary, Jean-Luc Tardieu, Antoine Caubet, Katia
Grosse, Frédéric Poinceau Il joue dans tous les
spectacles de la Compagnie La Llevantina depuis
1995.

Victor Ponomarev Formé 4 I’Ecole d’Anatoli
Baskakov en Russie, il participe en France a de
nombreux stages. Il travaille au théatre sous

la direction de nombreux metteurs en scéne :
Cyril Grosse, Anatoli Baskakov, Jeanne Mathis,
Alexis Forestier, Georges Perpés et Frangoise
Trompette, Clyde Chabot, Perrine Griselin,
Nicolas Ferrier, Ivan Dmitrieff, Pierre Chabert,
Frangois Marthouret et Julie Brochen, Magali
Bonat, 3DFamily, Sylvain Maurice, Les Voyageurs
de ’Espace, Henri Jules Julien. Depuis 2003, il
travaille régulierement avec Marie-José Malis
(Compagnie La Llevantina) et aussi avec Judith
Depaule (Compagnie Mabel Octobre), Katia
Ponomareva (’Ensemble A Nouveau).
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Louise Roch est comédienne, formée a I’Ecole
Nationale Supérieure, PERAC.

Elle joue Soeurs et Fréres d’Olivier Cadiot, mise en
scene de Ludovic Lagarde au Festival d’Avignon en
2008, puis fait Ia rencontre du metteur-en-scéne
Mario Konstantin Bucciarelli, issu du Théitre
d’Art de Moscou, avec qui elle jouera La Mouette,
de Tchekhov et Le Spleen de Paris de Baudelaire. Elle
joue également une piéce de Ferdinand Bruckner
La Maladie de la Jeunesse, mis en scéne de Mathieu
Gerin, au théatre des Célestins & Lyon ; Antigone de
Sophocle mis en scéne de Paulo Correia, au TNN ;
Calderon de Pasolini par la Compagnie Les Ex-
citants. En 2015, elle joue L’'Otage de Paul Claudel,
dans une mise-en-scéne de Jacques Roch.

Elle apparait au cinéma dans Los Angeles puis Alyah
et Les Anarchistes I’Elie Wajeman.

Ophélie Clavié Aprés une Masterclass a Minsk,
Ophélie joue le role de Nina dans La Mouette de
Tchekov mis en scéne par Serguei Tarasiouk.
Puis, elle integre le Conservatoire du VIIIéme
arrondissement sous I’égide d’Elisabeth Tamaris
et suit des cours au laboratoire du comédien
Jocelyn Muller. En 2007, elle parfait sa formation
AaPENSATT ou elle travaille entre autres avec
Philippe Delaigue, Olivier Maurin, Guillaume
Léveque, Johanny Bert, Claude Buchvald, Jean-
Pierre Vincent...

En 2012, Ophélie joue aux c6tés de la chanteuse
Camille aux Bouffes du Nord et part en tournée
avec La Dame de la mer d’Ibsen mise en sceéne par
Claude Baqué. Puis elle interpretera le role titre
Betty Colls écrit et mis en scéne par Paul Jeanson au
Ciné 13 Théatre.
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