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résumé

Une nuit, au bord d’un chemin, il fait un temps à ne pas laisser un chien dehors : le vent souffle, 
l’orage gronde, et il fait froid. Dans un cabaret faisant office d’auberge, sont rassemblés, sans qu’ils 
se soient choisis : des voyageurs, travailleurs, commerçants, pèlerins, brigands...
Chacun a sa raison d’être sur la grand’ route. Tous sont contraints d’attendre.Dans cette attente 
subie, se manifestent autant des gestes d’amitié, de fraternité, que des tensions violentes.

« Tchekhov parle de l’attente – une attente qu’on n’a pas souhaité, dans un lieu où il pleut et où on est coincé. 
On s’est inspiré de la pièce de Tchekhov pour dire que c’est un peu pareil pour nous, avec la demande d’Asile, 
avec l’absence d’accueil qui fait que l’OFPRA et les préfectures fabriquent seulement de l’attente et de la torture 
morale, pour des gens qui ont de vraies raisons d’être partis de chez eux, d’avoir pris la grand’ route ! 
On a fait une fusion des deux histoires pour donner à entendre ce qui nous arrive, ce qu’on traverse et ce qu’on en 
pense, nous à l’École des Actes. »

Moussa Doukoure 
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note d’intention

Un projet, né du travail de l’École des
Actes

Au sein de l’École des Actes, en juin 2017,
a commencé un travail d’enquête autour
de la situation présente et de l’histoire de
plusieurs pays dont étaient originaires les
participants, tels la Côte d’Ivoire, le Congo,
la Mauritanie. Nombres d’entre eux ont été
pris dans ces conflits politiques ou sociaux.
Beaucoup ont demandé l’asile, sans l’obtenir
pour la plupart, après une très longue mise en
attente. Ces travaux ont permis de remettre
en perspective l’histoire de ces conflits récents
dans une durée plus longue, de mettre en
évidence une histoire commune entre les
participants...

En parallèle de ces enquêtes menées à l’École,
nous menions un atelier de théâtre le samedi,
avec un travail choral autour de poèmes et de
déclarations de l’École en plusieurs langues.
De mon côté, je relisais Sur la grand’ route
de Tchekhov, cette pièce courte, sans réelle
intrigue, avec des personnages à peine
esquissés, qui sont posés les uns à côté des
autres, réunis sans faire communauté, et qui
attendent.

Au début de l’été 2017, j’ai proposé à un
petit groupe d’amis de l’École, dont la 
plupart participaient aux ateliers de théâtre 
hebdomadaire, de se réunir pour lire le texte
de Tchekhov, avec l’intuition qu’il ferait
écho à ce qu’ils racontaient de leur vie mise
en suspens. À la lecture de la pièce, les amis
ont très vite reconnu dans cet «hospice de 
nuit, face cachée du monde », les squats ou 
les centres d’hébergement où ils vivent pour 
la plupart. Ils partageaient le sentiment des 
personnages d’y avoir trouvé un abri, après 
la dureté du voyage ou de la rue et ils y ont 
projeté leur quotidien. Ils reconnaissaient 
la tension de ces lieux entre la chaleur des 
rencontres et, pour autant, la méfiance qui 
peut naître dans ces espaces de promiscuité, 
de précarité et d’attentes incertaines et 
angoissées.

Écrite en 1885, Sur la grand’ route est la
deuxième pièce de Tchekhov. Succédant
à Platonov, elle porte en germe les grands
thèmes des pièces à venir. Mais la censure
avait jugé cette pièce « sombre et morbide »,
qu’elle était une « calomnie de la société
russe ». Interdite à la scène pendant toute
la vie de Tchekhov, elle n’a paru imprimée
qu’après la mort de l’auteur.

À 24 ans, Tchekhov se proposait un exercice
de style : une longue rhapsodie chorale de 
voix perdues, de solitudes fatalistes, dans une 
pièce noire en effet. Avec notre jeunesse, déjà 
entamée, nous nous proposons un tour de 
force : reprendre collectivement courage de
l’intérieur de la noirceur...
Il est difficile, l’esprit pris en étau entre 
l’espoir et la crainte, rendu fébrile par l’atente
de construire et d’entreprendre quoi que ce
soit, mais précisément retraverser la question
de l’attente ensemble nous a permis de 
nommer ce qui organise cette attente et de ne
plus seulement la subir.
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Notre adaptation du texte de
Tchekhov

Une greffe du réel sur la fiction

Nous avons ainsi choisi de ne monter que 
les trois premières scènes de cette “Étude 
dramatique en un acte” de Tchekhov - qui 
compte cinq scènes -, en réécrivant la
troisième.

Les deux premières scènes en effet sont
celles de l’attente. Les personnages se
mettent à l’abri dans ce cabaret et échangent
brièvement, sans que cela ne constitue
pour autant de vraies rencontres. Il ne se
passe rien. Ils s’observent, s’interpellent,
s’invectivent, se plaignent ou plaisantent,
prient ou maudissent. Ils conversent sur cette
situation commune de fatigue du voyage et
d’attente contrainte par la pluie et l’orage.
Mais très vite les personnages de Tchekhov
échangent aussi des considérations sur la
mort, l’urbanisme, l’alcoolisme, la police, la
religion et les croyances populaires, l’aide et
l’amour du prochain, l’Homme, le Bonheur…
Ce sont parfois des remarques assez sombres,
lancées à la volée, mais que les comédiens ont
pu aisément reprendre au vol pour y ajouter
leurs propres observations, faire leur les
remarques des personnages pour développer
leur propre pensée ou insérer par éclats des
réflexions menées collectivement à l’École, et
ainsi se donner du courage.

Certains ajouts viennent également éclairer
la situation de certains pays, et les raisons 
qui les ont poussé à prendre la grand route 
de la Libye, depuis la Côte d’Ivoire, le Congo, 
la Guinée ou le Tchad. Il n’y a pas de trame 
narrative à rompre, mais ces greffes assument
une entrée franche d’autres matières, 
d’histoires plus proches dans le temps. Ces
inserts donnent à entendre les liens qui
unissent la France et les pays de départ,
les responsabilités que la France a dans ses
départs et ses traversées, qui sont loin de

n’être qu’historiques et coloniales.
Parmi les comédiens, beaucoup ont déposé
une demande d’asile, passer un entretien, subi
un refus, fait un recours à la CNDA. Chaque
fois, ils ont dû argumenter du point de vue
d’une victimisation, de souffrances subies
dont il fallait attester, dans les détails les plus
douloureux, scabreux parfois. Pour autant,
leurs vraies et profondes raisons d’avoir pris
la route ne sont jamais entendues, n’ont pas
d’espaces où être reçues. L’École, après avoir
crée un espace de confiance rare, se proposait
de faire connaître ces raisons profondes que
la raison d’État feint d’ignorer. C’était l’un
des souhaits et l’une des motivations des
participants au travail de plateau, de pouvoir
dire pourquoi ils se trouvaient sur la grand
route, sans forcément exposer l’intimité de
leur histoire.

Les personnages de Tchekhov sont très 
souples, on devine un pèlerin, deux femmes
pieuses, commerçantes peut-être, un 
vagabond, un jeune paysan, un ouvrier, un
noble déchu… Hormis pour le personnage
de Bortzov, on ne connaît à peu près rien de
leur passé et chacun pouvait, choisissant le
personnage dont il se sentait le plus proche, y
investir son histoire.

Réécriture de la troisième scène

Dans le texte de Tchekhov, la troisième
scène se resserre autour du récit de la vie
du personnage de Bortzov, un “barine”, un
noble ayant noyé son chagrin et sa fortune
dans la boisson, suite à la trahison de sa jeune
épousée.
Le portrait en médaillon de cette jeune femme
réunit, pour la première fois à la fin de la
scène deux, l’entièreté de cette assemblée
improbable. Les malheurs et les sources de
l’alcoolisme de Bortzov sont racontés par
Kouzma, un jeune homme dont la famille a
travaillé pour le “barine”. Ce récit continue de
rassembler les hôtes du cabaret, les émeut et 
les apitoie sur son sort.
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Les deux dernières scènes, que nous n’avons
pas montées, sont beaucoup plus précipitées
avec l’irruption, suite à l’embourbement de
sa voiture, de Maria Egorovna -la femme de
Bortzov- et de son cocher dans cette auberge,
inconvenante pour une telle aristocrate.
S’en suit la reconnaissance de Bortzov, puis
des autres personnages, la nervosité de l’un
d’entre eux, Méric, le vagabond, qui lève
sa hâche sur la jeune femme, prêt à venger
Bortzov.

Dans cette scène trois, nous avons choisi de
garder cet objet, le médaillon, qui retient
l’attention de toute l’assemblée et commence
à cristalliser la rencontre de ces personnages.
Mais nous avons décidé de la réécrire avec une
autre figure féminine – celle de la mère - et
de voir comment l’histoire de Bortzov était
moins un destin extraordinaire et pathétique,
qu’une histoire assez collective.
En peu de temps en effet, quatre amis m’ont
raconté une histoire semblable : ils se sentent
coincés, après de longues années en France
sans papiers. Ils ne peuvent rentrer – l’un
craignant pour sa vie, les autres ne pouvant se
résigner à rentrer, sans avoir mieux “réussi” et
sans avoir plus de perspectives au pays – mais
tous les quatre ont une mère, malade, qui
demande le retour de l’enfant prodigue.
Ils rappelaient qu’on prend la route pour
soi, mais aussi pour prendre soin des
proches, dont on est contraint de s’éloigner.
Paradoxe qui fait que tous ont à tenir dans
des situations intenables, à se donner courage
et espoir pour que le moral ne cède pas. Et
quand le temps de l’attente des papiers se
double des nouvelles de la maladie d’un
proche, de la vieillesse des parents, l’angoisse
point violemment.
Cette angoisse, liée au sentiment de
l’inconditionnalité de l’amour de la mère,

semblait tout particulièrement pouvoir 
justifier aux yeux des comédiens le fait 
de perdre pied et de pouvoir en arriver au 
désespoir de Bortzov.
J’ai donc réécrit la scène trois à partir du récit
de ces amis et nous l’avons discuté et amendé
avec les comédiens jouant Bortzov et Kouzma,
avant de le vérifier au plateau avec toute la
troupe.

Le travail de plateau

Nous avons beaucoup discuté autour des
différents temps de lecture, j’ai gardé trace de
leurs réactions, de leur manière de renommer
pour eux-mêmes ce qui s’y jouait, de le
rapprocher de leur vécu. Et ce sont autant
de petites greffes, qui sont venues s’insérer,
presque naturellement au texte de Tchekhov.
Au plateau, les amis portent donc autant un
personnage qu’ils ne jouent en leur nom.

J’ai travaillé à partir de leur désir et de leur
imaginaire de théâtre, en cherchant à tirer
parti de leurs énergies de jeu spontané, et
en même temps, je tâchais de les amener
vers une intensité de jeu plus précise dans
l’énonciation des déclarations de l’École.

Les comédiens ne découvraient pas ces
déclarations, tous avaient contribué à les 
élaborer dans ce travail d’intelligence
collective des assemblées de l’Ecole. Mais
le travail de subjectivation que requiert le
théâtre et qui s’opère au plateau, permettait
de leur accorder une valeur nouvelle, comme
si soudain, par le fait de chercher à les adresser, 
chacun vérifiait que ces déclarations valaient 
pour tous. En ce sens, ce travail fut une pièce 
d’apprentissage pour nous tous.
	

Émilie Hériteau 
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scénographie et lumières

Un espace simple, presque dépouillé.
Un bi frontal de bancs et de chaises – un seul 
espace d’attente dans ce théâtre, devenu 
hospice de nuit partagé avec le public.

À une extrémité de l’espace, le comptoir du 
bar de Tikhone, où chacun vient tour à tour 
chercher un verre pour se réchauffer, à l’autre 
extrémité la porte que le vent pousse et qui 
s’ouvre grand, à chaque entrée, sur une nuit 
froide.
Entre les deux, dans le halo de vieilles lampes
émaillées, une table et quelque chaises. Plus 
aux marges un poële, deux petits bancs et 
dans un coin, le lit de camp de Savva, le vieux 
pèlerin et le fauteuil de Nazarovna, la petite 
mère prenant soin de lui.

Chacun s’approprie l’espace comme il peut.
Certains cherche à se composer un petit coin 
plus à l’ombre pour dormir sur un banc ou 
pour, comme Fedia, observer en silence ce 
qui se passe jusqu’à ce que Méric vienne l’en 
déloger. Savva improvise un espace de prière 
un peu en retrait, derrière son lit de camp. 
Bortzov est souvent invisible, reclu dans son 
coin noir, entre deux irruptions violentes
au bar de Tikhone. Un personnage est attablé,
longtemps silencieux, il écoute chacun.

Durant les deux premières scènes, cet espace
central est surtout traversé, même ici, la vie et
la pensée émerge des marges. Et peu à peu, les
déclarations se réchauffent et s’affirment 
auprès du poële, jusqu’à rassembler tout à fait 
l’assemblée etconstituer un corps commun, 
prêt à se déclarer.

Émilie Hériteau 

Des lampes en suspension, la présence du feu, 
la tempête au dehors. Chacun de ces éléments 
ont une influence sur l’ambiance générale du 
cabaret.

Le feu du poële, discrèt mais réconfortant, 
donne une teinte lumineuse. Nous sommes 
dans des couleurs chaudes et enveloppantes, 
comme un bain lumineux, chaud avec 
toutefois des zones d’ombres. Une frontière 
est dessinée avec des espaces de jeu non 
éclairés. La parole surgit parfois de l’obscurité. 
Bortzov ntoamment, est durant une
longue scène invisible, mais présent : les 
autres parlent de lui, on le sent sans le voir.

Trois lampes sont suspendues tout au long de
l’espace de jeu. L’intensité de la lumière 
produite par ces objets donne le ton pour 
le reste de l’espace.  La tempête au dehors 
est un personnage à part entière, elle donne 
à la lumière, par contraste, quelque chose 
de rassurant. Il se crée aussi un jeu avec 
l’orage, les lampes tremblantes répondant au 
tonnerre.

Dans cette ambiance diffuse, s’installent 
des points lumineux qui resserrent l’espace 
ponctuellement, autour du bar de Tikhone, 
du poële ou de la table... L’ambiance générale 
se modifie dans des temps très long de montée 
ou de descente, qu’on sent à peine. La lumière 
se déplace dans des temps étirés pour appuyer 
un bout du poème, un corps dans l’espace, 
le parcours d’un personnage. Elle suit et 
accompagne le mouvement de ces âmes en 
attente.

Elsa Sanchez
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RETOURS SUR LA PIÈCE
AVEC LES PARTICIPANTS DE L’ÉCOLE DES ACTES

A l’issue des représentations de
Sur la grand’ route, nous discutons 
du propos et des formes en 
assemblées.
Les participants de l’École qui
découvraient le travail mené par les
amis au plateau, ont déclaré des
choses importantes sur ce 
spectacle.

Abdoulaye : Nous, on ne s’attendait pas à ça.
On pensait voir un moment léger, mais on a
trouvé le texte de ce qu’on a déjà dit à 
l’École, dans le jeu. Il faudrait présenter 
ça partout en France. Ce qu’on dit ici ce 
n’est pas pris à la légère. Avec le théâtre, le 
message passe, c’est bon pour nous.

Marie : J’ai vu comment la Russie et la Côte
d’Ivoire se rencontraient, ce qui donnait une
dimension universelle. Les paroles de l’École
des Actes sont pour tout le monde et de tous
les temps. Le théâtre est quelque chose de 
trèsfort pour porter les mots de la politique.

Julien : Tout le trajet qui montre très bien
la nécessité de passer de la vie qui subit la
misère à la lumière de déclarer autre chose.
Dans votre situation, quand on vit une 
vie où on n’est pas pris en considération 
c’est dur de se prendre soi-même en 
considération. Jeter les bases d’un travail 
qui nous sort de cela. La pièce traverse tout 
cela, jusqu’au moment où il y a la décision 
qu’il faut autre chose. A la fin ce n’est plus 
un cabaret. Il faut travailler avec la confiance 
des uns et des autres et la considération 
de chacun. Déclarer ce qui manque et ce 
qui doit exister. Ce qui doit disparaître. La 
pièce rend cette décision vivante. C’est très 
précieux.

Amidou : On est allé dans plusieurs 
lieux où on parle, mais il n’y avait pas de 
considération. Mais à travers cette pièce de
théâtre j’ai vu que ce qu’on disait, c’était pris
en considération. C’est comme une pièce de
revendication. Avec un lieu comme l’école,
on explique nos problèmes. Si l’école arrive
à faire des pièces comme ça et qu’on met ça
en pratique c’est un boulot de fond. Il y a des
gens qui nous regardent et qui se soucient 
de nos problèmes.

Judith : Sur la grand’ route, c’est une histoire
qui se passe en Russie. Mais dans la pièce,
ils ont travaillé à faire entrer l’histoire de
certaines personnes et la situation de tout
le monde aujourd’hui. L’histoire russe et
l’histoire des gens sont cousues ensemble. 
A la fin, il y a un moment très beau car les 
gens se rendent compte qu’ils ne peuvent 
pas rester séparés et qu’ils doivent faire une 
déclaration. « On a besoin d’un droit du sol 
où l’on vit », et cette déclaration se construit 
avec tous, avant que s’ouvre un poème de 
Beck, à la fin. « Ce qui doit être dit n’est pas 
déjà dit… ». C’était très beau. On voyait 
chacun avec sa personnalité différente et 
cela donnait une lumière sur aujourd’hui. 
C’était très vivant, c’était vous qui étiez là, 
vous jouiez mais vous étiez aussi ici avec 
vos histoires. Tout le long travail qu’on a 
fait dans l’école devenait vivant d’une autre 
manière.
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L’École des Actes, liée à La Commune CDN
d’Aubervilliers, a tout d’abord été imaginée
comme un lieu d’inventions de nouvelles 
voies de pensées politiques, juridiques 
et artistiques. L’hypothèse de départ est 
qu’un nouveau théâtre ne peut s’inventer 
qu’à l’appui d’une nouvelle pensée. Et 
inversement.
Depuis novembre 2016, au quotidien, l’Ecole 
des Actes travaille sous forme d’enquêtes 
: comment les gens vivent et quelles sont 
les « lois de la vie des gens » permettant de 
trouver de nouveaux chemins de pensée 
collectifs ?

De 2014 à 1016, les « brigades » de La 
Commune – groupe d’intellectuels, 
d’artistes, d’étudiants et/ou de gens de la 
ville d’Aubervilliers de 80 personnes au 
départ, invitées par Marie-José Malis – se 
sont rassemblées autour d’une grande table, 
afin d’instruire la question : qu’est-ce que
devrait être un lieu public comme un Centre
Dramatique National ? Et quelle forme de
théâtre devrait y être produite ? Nous 
avons nommé une nécessité commune, 
de notre point de vue : le théâtre comme 
lieu de délibération populaire. Nous avons 
réfléchi à comment le théâtre comme lieu 
et aussi comme forme pourrait être l’espace 
de pensée de la vie des gens, et l’espace 
de construction d’une capacité populaire 
nouvelle.

Nous avons affirmé que, pour être le plus 
juste possible, le théâtre devait se mettre 
à « l’école de la vie des gens », à savoir 
que le théâtre, pour se renouveler, devait 
apprendre de la vie des gens d’Aubervilliers. 
Nous avons souhaité nous détacher de la 
pensée actuelle, que ce sont les gens qui 
doivent apprendre du théâtre tel qu’il est.

LE THÉÂTRE FERA PARTIE DES ACTES DE 
L’ÉCOLE

C’est dans le théâtre de la Commune que 
cette école prend naissance et a son lieu. 
Parce que le théâtre a lui aussi le désir 
que la vie soit infinie, et souffre le même 
manque d’un bien pour tous. Le théâtre est 
le lieu où se vérifie que des déclarations, 
des inventions, des hypothèses nouvelles 
sont subjectivables. Le théâtre construit des 
subjectivités. 
C’est pourquoi le théâtre fera lui aussi 
partie des actes de l’école. Il en sera une des 
pratiques quotidiennes pour tous ceux et 
celles qui le souhaiteront. Il ne s’agira pas, 
par ce travail, de délivrer une subjectivité 
déjà construite et de l’enseigner aux autres. 
Il s’agira de vérifier que ce que je dis, je peux 
le penser et que ce que je pense, je peux le 
parler. Il s’agit aussi de disjoindre
la parole et la honte, la parole et la peur. 
De mettre en œuvre l’émotion d’amitié, de 
confiance, d’exigence. Car nous sommes 
dans un monde où la parole est sans arrêt 
soumise à critique, à ridicule, à honte. Il faut 
qu’on puisse commencer des phrases qu’on 
ne saura pas terminer, il faudra chercher 
d’autres manières de parler à tous, d’autres 
adresses, y compris sur le plan des corps, de 
la sensibilité.

Il s’agit aussi de savoir comment la pensée 
peut avoir une audience et pas seulement 
dans la forme de l’écrit et du livre. Nous 
demanderons à des artistes de venir 
travailler avec nous, non pas à partir de ce 
qu’ils savent et font déjà, mais à partir de ce 
qui, à eux aussi, peut manquer. 
Chaque mois, ce travail du théâtre sera au 
service de la présentation des travaux de 
l’école. Dans une assemblée publique où ce 
qui aura été fait et pensé dans l’école sera 
présenté, sur le théâtre, ou dans le parc, un 
soir.

Extrait de la CHARTE DE L’ÉCOLE DES ACTES,
rédigée en novembre 2015

L’ÉCOLE DES ACTES
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