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résumé

Sur la scène du « Dark Circus », venez voir Georges Swift l’homme-canon 
propulsé par-delà la stratosphère ! Mexico Gonzales, le dompteur de lion 
famélique ! La maladresse légendaire de la trapéziste, Anika ! Sans oublier 
Batista, le lanceur de couteaux à l’imprécision fatale…

Imaginé par l’auteur-illustrateur jeunesse Pef, cet étrange cirque, où les 
prouesses échouent immanquablement, semble avoir vocation à la catastrophe. 
Orchestrée par un Monsieur Loyal à la mine de croque-mort, la destinée 
tragique de ces artistes sera finalement déjouée par un jongleur, pourtant tout 
aussi malchanceux. Alliant le fusain, la marionnette, la musique, le film muet 
et les jeux du théâtre d’ombres, Romain Bermond et Jean- Baptiste Maillet 
composent un spectacle à vue, tels deux artisans du dessin animé. Du conte 
noir à la magie des chapiteaux, ils ressuscitent la peur, la joie et les souvenirs de 
l’enfance.
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entretien avec Romain Bermond 
& Jean-Baptiste Maillet

Quel a été votre rapport au texte que vous 
a confié Pef ? Le fait d’aborder une histoire 
écrite par un autre a-t-il modifié votre 
méthode ?
Jean-Baptiste Maillet Dark Circus est un 
spectacle particulier dans notre parcours 
parce qu’il est le premier basé sur un texte et 
parce qu’il devait au départ être une petite 
forme, d’environ vingt minutes, présentée 
seulement à nos partenaires historiques. 
Mais dans le travail, des trouvailles 
se sont accumulées, plusieurs idées 
supplémentaires se sont greffées les unes 
aux autres et nous ont finalement menés 
à une grande forme et à un long travail, 
intégrant même pour la première fois un 
dessin animé.
Romain Bermond Pour les spectacles 
précédents, nous partions d’une histoire 
plus vague qui se modifiait selon les 
techniques que nous découvrions. C’était 
par les procédés utilisés ou les dessins 
apparus que s’inventait le spectacle et se 
précisaient les thèmes. Pour Les Costumes 
trop grands, nous avions écrit une histoire 
au préalable mais elle s’est également 
transformée une fois intégrée aux 
contraintes du plateau, notamment par 
notre choix de ne pas utiliser de langage 
oral dans nos spectacles. Pef nous a livré 
un très beau texte, avec une histoire claire 
et définie mais sans indications scéniques 
précises. Nous avions carte blanche à partir 
de cette trame. C’était à nous de trouver 
comment les actions qu’il y décrit se 
déroulent concrètement sur la scène.
JBM Ce texte est un très bon tremplin 
pour s’emparer d’une histoire conçue par 
un tiers. Pef est auteur et illustrateur. Il 
a écrit des livres qui ont été illustrés par 
d’autres, et inversement. Avec lui, nous 
nous inscrivons exactement dans ce rapport. 
Il nous a confié un récit qu’il nous fallait 
compléter, développer à notre guise. Cette 
liberté était à la fois une joie et un défi.

Aviez-vous formulé une demande 
particulière à Pef quant au thème ou à la 
structure du texte ? Comment résonne-t-il 
avec votre démarche ?
RB Nous lui avions seulement dit que 
nous voulions un univers poétique 
et merveilleux. Nous parlions depuis 
longtemps de faire quelque chose ensemble, 
mais nous ne savions rien de cette allégorie 
sur la genèse du cirque avant qu’il ne nous 
la livre.
JBM Cette histoire de cirque procède d’un 
retour aux souvenirs de vacances, à la sortie 
en famille… Elle correspond à une partie 
de notre univers parce qu’il est clair que 
nos spectacles se rapportent à l’enfance. 
Le fait de ne pas utiliser de technologies 
qu’on ne comprend qu’adulte ou qui sont 
compliquées à manipuler rappelle l’âge 
où on ne dispose que d’un papier et d’un 
crayon et où on essaie de faire un beau 
dessin. Nous ne travaillons qu’avec des 
choses simples, que tout le monde a chez 
soi ; des fusains, des crayons, des feutres, 
du papier, du carton… Il y a quelque chose 
de touchant dans l’idée de pouvoir le faire 
soi-même. Nos spectacles évoquent aussi 
la créativité, qui est propre à l’enfance. À 
l’adolescence, on arrête de dessiner, de jouer 
de la musique, pour se concentrer sur des 
activités dites plus importantes. Tout ce qui 
ressort du domaine sensible et expressif 
est souvent abandonné. Voir des adultes 
continuer ces pratiques renvoie sûrement à 
l’enfance. Et puis, l’histoire que Pef a écrite 
comporte une magie du même genre que 
celle que l’on trouve dans nos spectacles. 
On nous dit souvent : « C’est magique », 
comme on le dit dans la vie de tous les 
jours à propos d’une chose simple mais qui 
semble fabuleuse.
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Comment vous répartissez-vous les 
tâches dans la conception puis dans le 
déroulement du spectacle ?
JBM Nous sommes tous les deux et 
plasticiens et musiciens. Romain est 
davantage dessinateur ; moi davantage 
compositeur, mais nous créons les spectacles 
en complet partage des disciplines. Nous 
concevons toute l’esthétique musicale et 
visuelle, toute la structure, tous les éléments 
et tous les enchaînements à deux. Sur scène, 
même si je manipule aussi les marionnettes, 
il y a un pôle pour le dessin et un pôle pour 
la musique. Cela dit, dans Dark Circus, la 
répartition est plus floue puisque nous 
avons intégré certains instruments à la 
scénographie et à l’histoire. À un moment, 
la caisse claire représente la piste de 
cirque et la guitare électrique devient un 
personnage. 

Au cours du spectacle, incarnez-vous des 
figures du récit ou s’agirait-il au contraire
de vous faire oublier ?
RB Ni l’un ni l’autre. Tout se fait à vue. Le 
spectacle repose précisément sur le fait de 
nous voir le construire. Nous fabriquons en 
amont les décors, composons la musique, 
mettons en scène et inventons l’évolution de 
l’histoire. Ensuite, devant le public, nous re-
fabriquons cet ensemble et nous l’animons. 
Rien n’est figé à l’avance. Le public nous 
voit de part et d’autre de l’écran produire 
en direct l’image et le son. Nous ne nous 
cachons pas, mais nous n’incarnons aucune 
figure. Nous sommes vraiment en train 
de faire ce que nous savons faire, à savoir 
dessiner et jouer de la musique. Quand 
des acteurs jouent, leurs actions sont des 
extensions de leurs corps. Nous sommes, au 
contraire, les extensions des marionnettes 
et des dessins. Notre existence sur la scène 
dépend d’eux, nous nous déplaçons, nous 
agissons en fonction de leurs besoins. Nous 
n’avons pas conscience de l’éventuelle 
beauté ou de la signification de nos 
mouvements ; s’ils plaisent ou suscitent 
l’intérêt du spectateur, nous ne sommes 

pourtant concentrés que sur des questions 
pratiques, de réglages, de changements de 
caméras, de rythmes et de sons.
JBM C’est souvent la façon de créer les 
images qui est surprenante. Le contraste 
entre ce qu’on nous voit faire et ce qui paraît 
à l’écran est le centre de notre démarche. 
Même si l’image produite est saisissante, 
elle n’aurait aucun intérêt pour nous si 
elle n’était pas conjointe à sa fabrication 
à vue. Le résultat importe, évidemment, 
mais c’est le procédé pour y parvenir qui est 
spectaculaire. Notre travail n’est pas une 
performance au sens de l’improvisation 
mais c’est une performance au sens qu’il 
est entièrement réalisé au présent, par nous 
seuls et sous le regard des spectateurs.
RB Nous utilisons rarement les boucles 
et les programmes de vidéo. Nous avons 
un rapport très manuel aux machines que 
nous utilisons. Par exemple, le dessin animé 
dure un temps donné ; il est impossible de 
l’allonger. Le dessin, la musique, tout ce qui 
vient autour, doit être réalisé dans le temps 
fixé. Dans chaque tableau, il s’agit donc 
pour nous d’un numéro « sans filet », d’un 
numéro d’adresse. 

Vous reconnaissez-vous dans une catégorie 
particulière du spectacle vivant – théâtre 
d’objets, marionnette, performance ?
RB Ce n’est qu’a posteriori et de l’extérieur 
que nous avons été classés dans l’univers 
de la marionnette. Des connaisseurs se sont 
penchés sur notre travail et nous avons 
découvert le travail d’autres marionnettistes 
– des « vrais » –, formés et beaucoup plus 
talentueux que nous dans ce domaine 
précis. Depuis, nous avons pris conscience 
de la place qu’occupe la marionnette dans 
le paysage artistique et dans l’histoire 
théâtrale mais, au départ, nous sommes 
allés droit à la matière, sans parcours 
théorique ni formation. Manipuler des 
objet et des figures s’imposait dans notre 
chemin pour raconter une histoire. Nous 
n’avions pas non plus de connaissances 
en animation, par exemple, ni en vidéo. Je 
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ne suis pas formé pour faire ce que je fais 
aujourd’hui. Aucune école, d’ailleurs, ne 
prépare à une démarche aussi protéiforme. 
Nous n’avons pas du tout envie d’y coller 
une étiquette précise. Plus nous pouvons 
jouer, plus nous pouvons proposer, plus 
nous pouvons rencontrer d’univers 
différents, plus nous sommes heureux.
JBM Nous avons trouvé une forme 
d’expression qui réunit tout ce que 
nous aimons, même des arts qui nous 
sont inconnus au moment de débuter 
une création. Par exemple, dans Dark 
Cricus, nous manipulons des figurines en 
porcelaine. C’est venu de la nécessité d’un 
blanc pur ; nous trouvions intéressant 
d’inverser le principe du noir sur blanc 
que produisent le plus souvent le travail 
d’ombres et le dessin, en disposant des 
figures absolument blanches sur des fonds 
plus sombres. Eh bien, c’est cette simple 
idée qui nous a conduits à travailler la 
porcelaine. Nous n’en avions jamais fait 
auparavant.

Si vous ne procédez qu’à des actions 
concrètes, n’est-ce pas pourtant pour 
échapper au monde concret ?
RB Ce qui nous intéresse, c’est le domaine 
merveilleux et la circulation d’une émotion 
qui efface la limite entre les spectateurs 
et nous, qui nous placent ensemble. C’est 
pourquoi nous ne voulons pas aborder 
la peur, les armes, l’inquiétude… tous les 
thèmes qui nous entourent et qui sont 
systématiquement convoqués. Ce n’est pas 
ce que nous voulons partager avec notre 
public.
JBM Nous proposons un moment 
poétique, sans revendication. Il nous tient 
à coeur de ménager une évasion du monde 
réel, de proposer autre chose que ce que l’on 
peut voir lorsqu’on allume la télévision, 
et même d’en prendre le contrepied, non 
pour le modifier mais justement pour s’en 
extraire.

Propos recueillis par Marion Canelas 
pour la 69e édition du Festival d’Avignon, 

2015.
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Stereoptik

Constitué en 2008 lors de la création du spectacle du même nom, Stereoptik est un duo 
composé de Romain Bermond et Jean-Baptiste Maillet, tous deux plasticiens et musiciens. 
À partir d’une partition écrite et construite à quatre mains, chacun de leurs spectacles 
se fabrique sous le regard du public, au présent. Dessin, théâtre d’ombres, d’objets et de 
marionnettes, film muet, concert acoustique ou électronique, conte, dessin animé sont 
autant de domaines dont Stereoptik brouille les frontières. Au centre des multiples arts 
convoqués sur la scène, un principe : donner à voir le processus technique qui conduit 
à l’apparition des personnages et des tableaux, d’une histoire. Le spectateur est libre de 
se laisser emporter par les images et le récit projetés, ou de saisir dans le détail par quel 
mouvement le dessin défile sur l’écran, comment l’encre fait naître une silhouette sur un 
fond transparent et quel instrument s’immisce pour lui donner vie. Visuelles, musicales et 
dépourvues de texte, les créations de Stereoptik suscitent la curiosité et l’étonnement par-
delà les âges et par-delà les cultures.

La passion de Romain Bermond pour les 
arts plastiques se cristallise dès l’enfance. 
Un cours de perspective suivi très jeune le 
décide à se spécialiser dès le lycée, à Paris, 
où il rencontre deux maîtres, Isabelle 
Labey et Fabien Jomaron, qui le guident 
dans sa formation. Diplômé de la Faculté 
d’Arts plastiques de Paris, il participe à 
une première exposition collective à la 
Nouvelle école du Montparnasse. A cette 
occasion, il côtoie Horacio Garcia Rossi, 
peintre d’art cinétique argentin, qui devient 
son mentor. Romain Bermond expose 
ensuite dans plusieurs lieux parisiens, 
notamment à la Galerie Gabrielle Laroche et 
à la Galerie Guigon, et participe à diverses 
manifestations artistiques en France 
et à l’étranger (SLICK, Nuit blanche…). 
Parallèlement à son investissement dans des 
formes théâtrales en tant que décorateur, 
scénographe ou musicien, il s’intéresse aux 
percussions et à la musique afrocubaine et 
entame de longs compagnonnages auprès 
de grands noms tels que Miguel Gomez, 
Anga Diaz ou Orlando Poleo. Il intègre dès 
lors plusieurs formations, orchestres de 
musique cubaine et fanfares.

Jean-Baptiste Maillet intègre dès l’âge 
de sept ans un cursus musical aux 
conservatoires de Chatillon, d’Yerres et au 
conservatoire régional de Saint-Maur-des-
Fossés, où il se forme à l’écriture classique 
et aux percussions, notamment au piano et 
à la batterie. Egalement élève de l’American 
School of Modern Music de Paris durant 
quatre ans, il diversifie sa technique et ses 
pratiques en arrangements, s’ouvrant au 
jazz, au quintet, aux cuivres et au big band.
Multipliant les formes dès le début de sa 
carrière, il forge son éclectisme en intégrant 
des projets de chanson française, de fanfare, 
de funk, d’électro, mais aussi de cirque et 
de cinéma. Sur scène, il se produit aux côtés 
de musiciens à la renommée internationale 
tels que Clyde Wright (chanteur du Golden 
Gate Quartet), David Walters, le Cheptel 
Aleïkoum, les Yeux noirs, Jur (cofondatrice 
de la Cridacompany) ou Florent Vintrigner 
de la Rue Ketanou.


